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L’HÉROÏSME DE LA PIÉTÉ FILIALE 

 Le vin peut épanouir et égayer le caractère ; 

 Il peut aussi dissiper les chagrins et bannir la tristesse. 

 Quatre ou cinq tasses vous procurent une joie délicieuse ; 

 Mais l’usage immodéré de cette liqueur avance le terme de vos jours. 

 Alors le caractère le plus doux devient dur et féroce, 

 L’esprit le plus pénétrant devient lourd et stupide. 

 L’empereur Iu n’eut-il pas raison d’éloigner l’échanson I-ti ? 

 Cette drogue fatale est la source d’une infinité de maux ! 

Le but de ce passage est d’engager les hommes à boire avec 

sobriété.  Nous  allons  parler  d’un  officier  que  la  passion  du  vin 

entraîna dans un abîme de malheurs. 

On  raconte  que  dans  les  années  Siouante 1,  dans  le 

département de Hoaïgan, dépendant de la province du Tchili, il y 

avait dans la ville de Hoaïgan un officier dont le nom de famille 

 

 

 



était Tsa et le surnom Wou.  Il jouissait d’une grande fortune et 

avait  à  son  service  une  multitude  de  servantes  et  de 

domestiques.  Il  n’avait  qu’une  seule  passion,  celle  de  la 

bouteille.  A  peine  apercevait-il  la  douce  liqueur,  qu’il  oubliait 

tout,  et  la  vie  même  était  son  moindre   souci.  De  là  lui  vint  le 

surnom de Iieou-Koueï, ou démon du vin. Ce défaut lui ayant fait 

perdre  sa  charge,  il  passait  les  jours  entiers  à  boire  et  à  se 

divertir. 

L’officier  Tsa  n’était  pas  le  seul  qui  eût  le  talent  de  boire,  sa 

femme Tian s’entendait aussi à vider la tasse. On aurait dit, non 

pas  deux  époux,  mais  deux  amis  liés  par  le  goût  du  vin. 

Cependant, chose étonnante ! M. et madame Tsa, si passionnés 

pour le vin, avaient trois enfans, deux garçons et une fille, qui ne 

pouvaient même en supporter ni l’odeur ni la vue. 

Le  fils  aîné  s’appelait  Tsatao  et  le  cadet  Tsalio ;  tous  deux 

étaient encore en bas âge. La fille avait une quinzaine d’années. 

Quand  elle  vint  au  monde,  Tsawou  ayant  vu  l’arc-en-ciel  se 

dérouler  au-dessus  de  sa  maison  et  l’entourer  d’une  ceinture 

brillante de cinq couleurs, il prit ce phénomène pour un heureux 

présage et aussitôt donna à sa fille le nom de Souï-houng, c’est-

à-dire arc-en-ciel de favorable augure. 

Elle  était  douée  d’une  rare  beauté  et  excellait  à  dessiner  les 

dragons,  à  peindre  le  phénix  et  à  exécuter  à  l’aiguille  toutes 

sortes  de  broderies  et  de  fleurs.  Outre  tous  les  talens  qui  font 

l’ornement  de  son  sexe,  elle  possédait  une  pénétration,  un 

discernement et une maturité de raison qui la rendaient capable 

de régler et de diriger toutes les affaires domestiques. 





 

 

 





Souï-houng,  voyant  son  père  et  sa  mère  du  matin  au  soir 

plongés dans le vin, n’épargnait rien pour les détourner de cette 

funeste  habitude.  Le  moyen  que  M.  Tsa  écoutât  les  avis  de  sa 

fille ! Mais laissons un instant les deux époux. 

Dans  ce  même  temps  il  y  avait  au  bureau  de  la  guerre  un 

conseiller dont le nom de famille était Tchao et le surnom, Koueï. 

Jadis,  lorsqu’il  n’était  pas  encore  monté  en  charge,  il 

demeurait  dans  la  ville  de  Hoaïgan,  tout  près  de  Tsawou.  Se 

voyant  sans  fortune,  il  étudiait  jour  et  nuit,  pâlissait  sur  les 

classiques et ne s’endormait qu’au chant du coq matinal. 

Le  père  de  Tsawou,  le  vieux  Tsa,  alors  officier,  l’aimait  à 

cause  de  son  ardeur  infatigable  pour  l’étude,  et  l’aidait  dans  sa 

détresse,  lui  envoyant  tantôt  du  bois,  tantôt  du  riz  et  autres 

alimens. 

Tchao koueï se présenta aux différens examens, et obtint ses 

degrés  littéraires.  A  l’époque  dont  nous  parlons,  il  venait  d’être 

nommé conseiller au bureau de la guerre. 

Par reconnaissance pour les bontés passées du vieux seigneur 

Tsa,  il  voulut  avancer  Tsawou  et  l’éleva  au  rang  d’inspecteur 

militaire dans la province de Hou-kouang. C’était une place à la 

fois honorable et avantageuse. 

Tsawou,  transporté  de  joie,  consulte  sa  femme,  choisit  un 

jour heureux et se dispose à partir pour sa destination. 

— Mon  père,  lui  dit  Souï-houng,  si  vous  m’en  croyez,  vous 

renoncerez à cette charge. 

 

 

 



— Et pourquoi, répondit Tsawou ? 

—  Les  fonctionnaires  publics,  dit-elle,  ont  deux  choses  en 

vue, la gloire et l’intérêt. Pour y parvenir, il leur faut souvent 

traverser de vastes pays et errer dans les contrées lointaines. 

Vous, mon père, accoutumé à mener une vie tranquille, votre 

unique  soin  est  de  vous  livrer  au  plaisir  du  vin :  nulle  autre 

affaire, nul autre souci ne saurait vous occuper. Mais une fois 

en  charge,  si  vous  persistez  dans  les  mêmes  habitudes,  qui 

voudra  vous  accorder  sa  confiance  et  remettre  de  l’argent 

entre  vos  mains ?  Ainsi,  vous  vous  serez  consumé  en 

dépenses et en peines inutiles ! Oubliez-vous les dangers du 

voyage  et  la  chance  de  n’en  tirer  aucun  profit ?  Mais  ce 

dernier point est une bagatelle. Ce qui m’épouvante, ce sont 

les suites redoutables d’une pareille mission. 

—  C’est  déjà  bien  assez  de  n’y  gagner  nul  avantage 

pécuniaire,  répondit  Tsawou ;  de  quelles  autres  conséquen-

ces veux-tu encore parler ? 

—  Quand  vous  étiez  en  charge,  ô  mon  père,  que  de 

traverses  n’avez-vous  pas  éprouvées !  Se  peut-il  que 

vous  en    ayez  sitôt  perdu  le  souvenir ?  Dans  la  carrière 

des  armes,  cette  place  d’inspecteur  offre  mille 

avantages ;  mais,  dans  le  civil,  c’est  tout  au  plus  un 

emploi  subalterne.  A  tout  moment  l’on  est  de  service 

dans  les  bureaux.  Il  faut  reconduire  l’un,  recevoir 

l’autre,  toute  l’année  se  lever  de  bonne  heure  et  se 

coucher  tard ;  c’est  un  esclavage  perpétuel.  Ici,  au 

contraire,  libre  et  tranquille,  votre  unique  soin  est  de 

vider  la  coupe,  et  ce  goût  a  tourné  en  habitude.  Mais 

 

 

 



une fois arrivé à votre destination, si vous vivez comme 

par le passé, que de réprimandes, que de châtimens ne 

recevrez-vous pas de vos supérieurs ? Mais je veux bien 

encore  ne  pas  envisager  ces  cruels  affronts.  Combien 

d’autres  tourmens  vous  attendent !  Tantôt  ce  sont  des 

brigands qui fondent sur le district où vous êtes ; il vous 

faut partir sur l’heure et courir sur leurs traces. Tantôt, 

dans un canton éloigné, éclate une sédition, et l’on vous 

envoie pour l’apaiser. Ici, il faut galopper à cheval ; là, 

voguer  sur  une  frêle  nacelle ;  jour  et  nuit,  la  cuirasse 

sur le clos, le casque en tête et la lance au poing, vous 

êtes  à  chaque  instant  entre  la  vie  et  la  mort.  Si  alors 

vous continuez à boire tout le long du jour, votre perte 

est  assurée.  Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  en  paix  chez 

vous  et  passer  le  reste  de  votre  vie  dans  la  joie  et  le 

plaisir ?  Peut-on  chercher  ainsi  soi-même  une  foule 

d’embarras et de dangers ? 

—  Le  proverbe  dit,  répond  Tsawou :   Le  vin  entre  dans 

 l’estomac,  les  affaires  se  mûrissent  dans  le  cerveau. 

Comment  dis-tu  que  je  néglige  mes  devoirs  et  les 

intérêts  de  ma  maison ?  Il  est  vrai  que,  te  trouvant  si 

entendue  aux  soins  du  ménage  et  aux  affaires 

domestiques,  je  me  repose  souvent  sur  toi  pour  me  li-

vrer à la gaîté et au plaisir. Mais, une fois rendu à mon 

poste,     quand  tu  ne  pourras  pas  me  remplacer,  tu  me 

verras à mon tour avoir l’œil à tout. 

D’ailleurs,  une  charge  aussi  honorable  ne  s’obtient  le 

plus  souvent  qu’à  force  de  présens  et  d’intrigues ; 

 

 

 



encore n’y réussit-on pas toujours ; mais cette place ne 

m’a  coûté  aucun  sacrifice.  Je  la  dois  uniquement  aux 

bontés du seigneur Tchao-koueï qui a daigné m’envoyer 

un  exprès  pour  m’en  remettre  le  diplôme.  Si  je  refuse 

ce  bienfait  signalé,  je  me  rendrai  coupable  de  la  plus 

noire ingratitude. Mon parti est arrêté, je te prie de ne 

rien faire pour m’en détourner. 

Souï-houng voyant son père décidé à partir :  

—  Puisque  votre  résolution  est  prise,  lui  dit-elle,  du 

moins  corrigez-vous  de  la  passion  du  vin  et  je  serai 

sans inquiétude. 

—  Tu  sais  pourtant,  répondit  Tsawou,  que  le  vin  est 

l’unique  soutien  de  ma  vie :  comment  veux-tu  que  je 

m’en interdise entièrement l’usage ? Tout ce que je puis 

faire, c’est de boire quelques tasses de moins. 

Puis il se mit à débiter le passage suivant qui roule sur la même 

idée :  

L’existence de ton vieux père 

N’a d’autre soutien que la bouteille. 

J’aime mieux m’abstenir de manger 

Que de m’interdire l’usage du vin. 

Désormais docile aux avis de ta piété filiale, 

Je boirai sobrement et vivrai avec tempérance. 

Auparavant, je buvais dix fois le jour ; 

Ce sera désormais une fois ajoutée à neuf. 

Auparavant je buvais dix petites tasses ; 

Désormais une grande seulement. 

Auparavant, je buvais un verre d’un trait ; 

Désormais, je le viderai en deux coups. 

Auparavant, je buvais au lit ; 

Maintenant, j’en descendrai pour boire. 

 

 

 



Auparavant, je buvais jusqu’à la troisième veille ; 

Désormais jusqu’à la fin de la seconde. 

Si tu veux m’imposer de nouvelles privations, 

Je cours risque de perdre la vie. 

Le  lendemain,  Tsawou  ordonna  à  un  domestique  nommé 

Tsayoung d’aller au port de Hoaï-gan louer un bateau pour lui et 

sa famille. Il emballa les vêtemens, les parures et tous les objets 

précieux, serra sous la clé les meubles d’un transport difficile et 

les effets de peu de valeur, et en confia la garde à un de ses ser-

viteurs.  Toutes  les  autres  personnes  attachées  à  son  service 

devaient le suivre à sa destination. Ensuite il acheta une grande 

quantité d’excellent vin pour boire pendant le voyage, choisit un 

jour  heureux,  et,  après  avoir  offert  un  sacrifice  au  fleuve,  prit 

congé de ses parens et amis, et s’embarqua. 

Le pilote déploie la voile et navigue dans la direction de Yang-

tcheou. 

Cet  homme  s’appelait  Tchin-siaosse ;  il  était  de  la  ville  de 

Hoaï-gan, et avait déjà atteint sa trentième année. Il avait sous 

ses  ordres  sept  bateliers  dont  voici  les  noms :  Peman,  Li-

houtseun,  Tchin-tiefa,  Tsiu-siaoyouan,  Homan-eul,  Iu-kiapa  et 

Ling-waïtsouï.  C’étaient  des  gens  vicieux  et  cruels  qui  passaient 

leur  vie  à  naviguer  sur  les  fleuves,  dans  l’unique  but  de 

dépouiller les voyageurs et les marchands. 

Le  malheur  voulut  que  Tsawou  choisît  leur  bateau  pour 

s’embarquer. 

En  voyant  apporter  une  grande  quantité  de  caisses  et  de 

ballots,  Tchin-siaosse  promenait  déjà  sur  ce  butin  des  yeux 

enflammés  par  la  cupidité ;  mais  lorsque  toute  la  famille 

 

 

 



descendit  et  qu’il  aperçut  Souï-houng,  qui  était  d’une  beauté 

accomplie,  une  émotion  secrète  s’empara  de  ses  sens,  et  ne  fit 

qu’allumer davantage sa cupidité. 

Déjà, dans son cœur, il forme de coupables projets ; mais, de 

peur  de  se  trahir lui-même,  il  veut  être  plus éloigné  de la  terre 

pour les exécuter. 

Le vent fut favorable, et, en moins d’un jour, le bateau arriva 

en présence d’Hoang-tcheou. 

« La  fortune  nous  sourit,  se  dit-il  à  lui-même,  encore 

quelques instans et nous mettrons la main à l’œuvre. 

—  Camarades,  dit-il  aux  matelots,  nous  avons  là  une 

bonne capture à faire ; n’ayons pas la folie de la laisser 

échapper  d’entre  nos  mains.  Allons,  point  de  retard ; il 

faut que, ce soir même, elle soit en notre pouvoir. 

—  Il  y  a  déjà  longtemps,  répondirent-ils,  que  nous 

avions  la  même  idée ;  mais,  vous  voyant  garder  le 

silence,  nous  avons  cru  que  vous  leur  faisiez  grace  en 

qualité  de  compatriotes ;  et  cette  pensée  nous  a 

retenus. 

—  Durant  tout  le  trajet,  reprit  Tchin-siaosse,  nous 

n’avions  pas  encore  rencontré  d’occasion  favorable. 

C’est pour eux une bonne fortune d’avoir vécu quelques 

jours de plus. 

— Le seigneur Tsawou est un brave militaire, ajoutèrent 

les matelots ; ce n’est pas un homme ordinaire ; et puis 

il a  beaucoup de  monde à  sa suite.  Nous  avons  besoin 

de courage et de prudence. 

 

 

 



— Lui, répond le pilote, il est brave, mais c’est à boire ; 

voilà  tout  son  mérite.  Quelle  crainte  vous  peut  inspirer 

un 

pareil 

champion ? 

Laissons-le 

s’enivrer 

tranquillement, et, quand il aura bu tout à son aise, sa 

femme  et  lui  verront  beau  jeu.  Épargnons  seulement 

cette  jeune  demoiselle ;  elle  restera  pour  être  l’épouse 

de votre patron. 

A  peine  avaient-ils  pris  cette  résolution  qu’ils  arrivent  à 

Hoang-tcheou,  situé sur  les  bords  du  fleuve  Yangtseu-kiang. Ils 

jettent  l’ancre  et  descendent  pour  acheter  des  vivres  et  du  vin. 

Après  un  repas  copieux,  où  les  matelots  n’épargnèrent  ni  la 

chère  ni  le  vin,  on  met  à  la  voile  et  le  bateau  part  comme  un 

trait. 

Ce jour-là était le quinzième du mois, et le disque brillant de 

la lune répandait une clarté aussi vive que le soleil à son midi. 

Sitôt qu’on eut gagné le large :  

—  N’allons  pas  plus  loin,  s’écria  Tchin-siaosse ; 

camarades,  voici  le  lieu  qui  doit  être  témoin  de  nos 

exploits. 

A  ces  mots,  l’ancre  est  jetée,  et  les  voiles  s’abaissent ; 

chacun  d’eux  prend  ses  armes  et  s’élance  vers  la  cabane  où 

dormait Tsawou. 

Un domestique se présente au devant d’eux, il voit le danger 

et pousse un cri d’alarme ; mais il était trop tard pour appeler au 

secours. Un matelot lui assène au front un coup de hache et l’é-

tend  sans  vie  à  ses  pieds.  Les  autres  serviteurs  s’apprêtent  à 

 

 

 



combattre ; mais que peuvent-ils contre une troupe de brigands 

forcenés ? 

Tsawou,  depuis  qu’il  s’était  embarqué,  avait  bu  fort  peu  les 

premiers jours ; mais, insensiblement, lui et sa femme reprirent 

leur  funeste  habitude,  sans  que  les  avis  de  Souï-houug  eussent 

pu les en détourner. 

Ce soir-là les  deux époux  s’étaient  épanoui  l’ame en buvant, 

et  avaient  presque  laissé  au  fond  de  la  bouteille  leurs  sens  et 

leur raison. 

Tout-à-coup des cris perçans se font entendre dans la cabane 

antérieure  du  bateau.  Souï-houng  y  envoie  ses  femmes ;  mais 

celles-ci, glacées d’effroi, n’osent faire un pas en avant ; 

— Seigneur, s’écrient-elles sur le devant du bateau, on 

massacre vos gens ! 

A ces mots, madame Tsa est frappée de stupeur. Elle allait se 

lever, lorsque ces brigands furieux entrent à pas précipités. 

—  Me  voici,  dit  Tsawou,  les  yeux  encore  obscurcis  par 

les fumées du vin, qu’est-ce qui oserait… ? 

En  même  temps  Tchin-tiefa  le  frappe  d’un  coup  de  hache  et  le 

renverse à ses pieds. 

Tous les domestiques, hommes et femmes, tombent à genoux 

devant les meurtriers :  

—  Si  c’est  notre  or  que  vous  voulez,  leur  dirent-ils, 

prenez-le ; mais nous vous en supplions, laissez-nous la 

vie. 

 

 

 



— Nous voulons l’un et l’autre, répondent-ils d’une voix 

effrayante. 

— 

Pourtant, 

dit 

Tchin-siaosse, 

en 

qualité 

de 

compatriotes,  je  leur  fais grace  de  la  hache ;  je  veux 

bien  qu’ils  emportent  dans  l’autre  monde  leur  cadavre 

tout entier. 

Sur-le-champ  il  ordonne  aux  matelots  de  prendre  des 

cordes et d’attacher ensemble M. et madame Tsa, ainsi 

que leurs deux fils, mais de respecter les jours de Souï-

houng.  Pour  avoir  été  sourd  à  tes  avis,  lui  dit  en 

pleurant.  Tsawou,  j’ai  fait  mon  malheur  et  celui  de  ma 

famille. 

A peine avait-il cessé de parler,  qu’ils sont précipités dans le 

fleuve.  Les  servantes  qui  restaient  furent  impitoyablement 

massacrées. 

« Un général décoré du cachet d’or était passionné pour le vin ; 

Il tombe sous les coups d’un hôte injuste et cruel. 

Les flots sans pitié s’amoncèlent jusqu’aux cieux. 

On dirait que tous les fleuves soulèvent leurs vagues courroucées. 

Souï-houng, qui avait vu immoler toute sa famille sans qu’on 

lui fit à elle-même le moindre mal, ne douta plus des dangers qui 

menaçaient son honneur. Elle sort précipitamment de la cabane, 

et veut s’élancer dans le fleuve. 

Mais Tchin-siaosse, abandonnant la hache qu’il tenait, la saisit 

à deux mains et l’arrête :  

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous 

rends la vie pour m’occuper du soin de votre bonheur. 

 

 

 



— Brigands forcenés, s’écrie Souï-houng, enflammée de 

colère,  c’est  peu  d’avoir  massacré  toute  ma  famille, 

vous  osez  encore  me  ravir  l’honneur !  Lâchez-moi ; 

laissez-moi mourir. 

—  Serait-il  possible,  répondit  Tchin-siaosse,  qu’une 

personne  fraîche  comme  les  fleurs  et  belle  comme  la 

lune,  pérît  au  milieu  des  flots ?  Non,  je  ne  le  souffrirai 

pas ; je veux que vous viviez. 

En  disant  ces  mots,  il  l’emporte  dans  ses  bras  et  entre  dans 

l’arrière cabane. 

Souï-houng  l’appelle  cent  fois  voleur,  brigand,  scélérat,  et 

vomit contre lui un torrent d’injures. 

—  Maître,  s’écrient  les  autres  matelots  transportés  de 

rage,  pourquoi  ne  pas  chercher  une  épouse ?  Pouvez-

vous  endurer  les  outrages  de  cette  méprisable 

créature ? 

Et tout-à-coup ils veulent s’élancer dans la cabane et tuer Souï-

houng. 

—  Camarades, s’écrie Tchin-siaosse en les arrêtant, par 

égard pour moi, laissez-lui la vie ; demain je l’obligerai 

bien à vous demander pardon. 

Puis il dit à Souï-houng :  

—  Et  vous,  taisez-vous  au  plus  tôt.  S’il  vous  échappe 

encore  quelqu’injure,  je  ne  pourrai  moi-même  vous 

protéger contre eux. 

 

 

 



Souï-houng,  fondant  en  larmes,  se  dit  à  elle-même :  Si  je 

meurs,  qui  vengera  la  mort  de  toute  ma  famille ?  Endurons  le 

déshonneur ;  mais  quand  la  vengeance  sera  accomplie,  je  ne 

survivrai pas longtemps à ma honte. 

Elle se tut alors, frappant la terre de ses pieds et poussant de 

profonds sanglots. 

Tchin-siaosse s’efforce, mais en vain, de la consoler. Pendant 

ce  temps-là,  les  matelots  jettent  dans  le  fleuve  le  reste  des 

cadavres, lavent le bateau et font disparaître les traces du sang 

qu’ils ont versé. Ensuite, ils déploient la voile et continuent leur 

route. 

Arrivés au bord d’une île, ils prennent les caisses de Tsawou, 

en enlèvent les effets et se disposent à les partager entre eux. 

— Ne vous pressez pas tant, s’écrie Tchin-siaosse. C’est 

aujourd’hui  le  quinzième  jour  du  mois,  la  lune  montre 

son disque circulaire et brille du plus vif éclat. Ne vaut-il 

pas mieux profiter d’une si belle nuit pour célébrer mon 

mariage  et  partager  ensemble  le  joyeux  festin  qui  doit 

le précéder. 

— Vous avez raison, répondirent-ils. 

Aussitôt  ils  prennent  quelques  cruches  de  vin  excellent  et  des 

vivres  qu’avait  apportés  Tsawou,  préparent  le  repas,  et 

s’asseyent  en  cercle  au  milieu  de  la  cabane  qu’éclairent  de 

nombreuses  lumières.  Chaque  matelot  prend  une  des  tasses 

d’argent de Tsawou et s’abreuve à longs traits. 

Tchin-siaosse amène Souï-houng en la tenant  dans ses  bras, 

et la fait asseoir à ses côtés :  

 

 

 



—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous  prends  aujourd’hui 

pour  mon  épouse.  Ne  craignez  de  ma  part  aucun 

affront.  Cette  nuit  même,  je  veux  former  cette  union 

qui  doit durer  jusqu’à  ce  que  l’âge  ait  blanchi  nos  che-

veux. 

Souï-houng, se cachant le visage, ne songeait qu’à verser des 

larmes. 

— Amis, dirent les matelots, offrons chacun un verre de 

vin à l’épouse de notre frère. 

Et de suite l’un d’eux remplit une coupe et la lui présenta. 

Tchin-siaosse  la  prit,  et  la  portant  à  la  bouche  de  Souï-

houng :  

— Remerciez ces messieurs de leur courtoisie, lui dit-il, 

et buvez un peu du vin qu’ils vous offrent. 

Mais Souï-houng, sans répondre, repoussait de sa main la tasse 

que tenait Tchin-siaosse. 

—  Messieurs,  dit-il  en  riant,  mille  remercîmens  pour 

votre  honnêteté ;  permettez-moi  de  boire  pour 

mademoiselle. 

A ces mots, il leva la tasse et la vida d’un trait. 

—  Frère,  dit  Tchin-siaoyouan,  ne  vous  contentez  pas 

d’une  simple  tasse ;  buvez-en  deux  en  mémoire  de 

votre  union  qui  doit  durer  jusqu’à  la  vieillesse  la  plus 

avancée.  Aussitôt  il  remplit  une  autre  tasse  que  Tchin-

siaosse  vide  comme  la  première.  Pressé  par  ses  ca-

marades, il répond à toutes les invitations, accepte tous 

 

 

 



les défis, et bientôt se trouve étourdi par ]es fumées du 

vin. 

—  Nous  sommes  en  train  de  nous  égayer  et  de  boire, 

dirent  les  matelots,  mais  il  ne  faut  pas  tourmenter 

davantage  la  jeune  épouse.  Maître,  allez  prendre  du 

repos. 

— Eh bien ! messieurs, dit Tchin-siaosse, mettez-vous à 

votre  aise  et  excusez-moi ;  je  ne  puis  vous  tenir 

compagnie. 

Il  emporte  dans  ses  bras  Souï-houng,  prend  une  lumière,  et 

passe dans l’arrière cabane qu’il ferme à clé. 

Souï-houng, tremblante, éperdue, n’oppose qu’une résistance 

inutile.  Quel  dommage  qu’un  tel  trésor  soit  tombé  entre  les 

mains d’un brigand ! 

Une pluie d’orage flétrit les brillantes étamines des fleurs ; 

Un vent impétueux fait périr les tendres bourgeons. 

Ne parlons point de tendresse et de félicité conjugale ! 

Cette union violente n’inspire que la haine et l’horreur ! 

Cependant les autres matelots étaient encore à table occupés 

à boire. 

—  A  cette  heure,  dit  Peman,  Tchin-siaosse  est  au 

comble du bonheur. 

—  Oui,  dit  Tchin-tiefa,  il  s’enivre  de  délices ;  nous  au 

contraire, nous éprouvons de mortels déplaisirs. 

— Et lesquels, reprit Tsin-siaoyouan ? 

—  Nous  tous,  répondit-il,  nous  avons  également  pris 

part à cette expédition, nous avons les mêmes droits, et 

 

 

 



pourtant il s’est emparé seul de la plus belle portion du 

butin.  Croyez-vous,  messieurs,  que  demain,  quand  se 

fera  le  partage,  il  daignera  nous  dédommager  et  nous 

accorder un meilleur lot ? 

— Vous trouvez là du plaisir, dit Li-houtseu ; mais moi, 

je  ne  vois  dans  cette  jouissance  qu’une  source  de 

malheur. 

—  Et pourquoi des malheurs, repartirent les autres ? 

—  Vous savez le proverbe, répondit Li-houtseu :  Quand 

 on  coupe  les  mauvaises  herbes,  si  l’on  n’arrache  les 

 racines,  elles  repoussent  bientôt.  Après  nous  avoir  vus 

massacrer  sa  famille,  Souï-houng  voudrait  nous 

arracher  le  cœur  et  le  dévorer  pour  assouvir  sa 

vengeance.  Croyez-vous  qu’elle  puisse  oublier  sa 

douleur  et  vivre  conjugalement  avec  Tchin-siaosse ?  A 

peine  serons-nous  arrivés  près  d’un  village  ou  de 

quelqu’endroit  habité,  elle  poussera  des  cris  et  nous 

perdra tous ; notre vie est entre ses mains. 

—  L’observation  est  juste,  répondent  les  matelots ; 

demain  nous  communiquerons  cette  idée  à  Tchin-

siaosse. Lui-même l’expédiera, et nous serons tous hors 

de souci. 

— Cette nuit même, répondit un autre, Tchin-siaosse a 

goûté  dans  ses  bras  le  comble  du  bonheur.  Comment 

consentira-t-il à l’immoler de sa main ? 

 

 

 



—  En  ce  cas,  dit  Peman,  ne  parlons  de  rien  à  Tchin-

siaosse ; il vaut mieux prendre des mesures secrètes et 

nous en défaire nous-mêmes. 

—  Si  nous  la  faisons  mourir  à  son  insu,  dit  Li-houtseu, 

c’est  oublier  notre  tendresse  pour  un  frère,  et  trans-

gresser  les  lois  de  l’amitié ;  mais  il  me  vient  une  idée 

qui présente le double avantage que nous cherchons. La 

voici :  Profitons  du  sommeil  de  Tchin-siaosse,  ouvrons 

les  caisses,  et,  après  nous  être  partagé  les  effets 

qu’elles  contiennent,  nous  disparaîtrons  au  plus  vite. 

Comme Tchin-siaosse s’est emparé de cette charmante 

personne  et  jouit  déjà  de  la  meilleure  partie  du  butin, 

son  lot  sera  bientôt  fait.  Si  plus  tard  l’affaire  se 

découvre, lui seul en subira les conséquences ; mais si, 

par  hasard,  le  crime  reste  caché,  tant  mieux  pour  lui : 

ce  sera  reflet  de  sa  bonne  étoile.  De  cette  manière, 

nous  respecterons  les  droits  de  l’amitié,  et  nous  nous 

mettrons hors d’embarras. 

—  C’est bien pensé, s’écrient-ils tous ensemble. 

Ils  se  lèvent,  ouvrent  les  coffres,  prennent  l’or  et  l’argent,  les 

habits, les parures et les coupes, et se les partageant entre eux, 

laissent seulement quelques objets inutiles et de peu de valeur. 

Chacun prend son lot et fait ses paquets. De suite ils ferment la 

cabane,  conduisent  le  bateau  le  long  d’un  rivage  qui 

communiquait  à  une  grande  route,  s’élancent  à  terre  et 

disparaissent en un clin d’œil. 

« L’or  et  l’argent  des  coffres  leur  appartiennent  en 

commun ;  mais  un  seul  s’enivre  de  parfums  sur  la 

 

 

 



couche  du  plaisir.  L’impudent  frelon  dépouille  de  leur 

miel  les  ruches  étrangères,  et  dort  au  sein  de  la  fleur 

dont il a terni l’éclat. 

Tchin-siaosse, plongé dans l’ivresse du plaisir, n’entendit rien 

de ce qui se passait au dehors de sa cabane et ne se leva que le 

lendemain  à  une  heure  très  avancée.  Il  cherche  les  gens  de 

l’équipage  et  ne  voit  personne :  « Ils  se  seront  enivrés  la  nuit 

dernière,  se  dit-il,  et  ils  dorment  encore  profondément. »  Il  va 

dans la cabane antérieure, parcourt le bateau d’un bout à l’autre 

et  ne  voit  pas  l’ombre  d’un  homme.  « Où  seraient-ils  donc 

allés, »  s’écrie-t-il  rempli  d’étonnement  et  de  crainte ?  Il 

commence  à  concevoir  des  doutes  et  retourne  dans  la  cabane 

antérieure. Quel fut son étonnement ! Toutes les caisses étaient 

ouvertes : il les parcourt l’une après l’autre, et les trouve toutes 

vides,  excepté  une  qui  ne  contenait  que  des  objets  de  peu  de 

valeur,  des  lettres,  des  billets  de  visite  et  des  papiers 

insignifians. 

Il  comprit  alors  le  motif  de  la  fuite  des  matelots.  Il  était 

enflammé  de  colère ;  mais  il  n’osait  montrer  les  sentimens  qui 

l’agitaient. 

« Je  le  vois  bien,  se  dit-il  à  lui-même,  mes  camarades 

ont  craint  que  cette  jeune  personne  que  je  gardais  ne 

nous trahît dans la suite, et ils sont partis à la dérobée. 

Me voilà seul maintenant, comment faire pour conduire 

le  bateau ?  Je  suis  vraiment  dans  un  mortel  embarras. 

J’irais  bien  chercher  un  homme  dans  le  voisinage  pour 

me prêter l’épaule ; mais, sitôt que nous serons arrivés 

dans  un  lieu  habité,  n’est-il  pas  à  craindre  que  cette 

 

 

 



jeune personne ne pousse des cris et des gémissemens, 

et  alors  je  suis  un  homme  perdu.  J’aimerais  mieux, 

comme  l’on  dit,  être  assis  sur  le  dos  d’un  tigre. 

Cependant  je  ne  puis la  garder  plus  longtemps.  Allons, 

j’ai déjà coupé l’herbe, arrachons jusqu’à la racine. 

Il dit, prend une hache et entre précipitamment dans l’arrière 

cabane.  Souï-houng,  encore  étendue  sur  son  lit,  ne  cessait  de 

gémir et de verser des larmes. Quoique son visage fût baigné de 

pleurs, elle n’en paraissait que plus belle et plus séduisante. 

A  peine  cet  homme  féroce  l’eut-il  considérée  un  instant,  ses 

esprits  se  troublent,  son  ame  est  ébranlée,  et  ses  bras,  déjà 

levés contre elle, retombent sans mouvement. Soudain il ouvre à 

la  pitié  son  cœur  sanguinaire,  et,  dans  son  émotion,  il  laisse 

échapper la hache dont il est armé. Ensuite il s’élance vers Souï-

houng, l’enlace dans ses bras et donne de nouveau cours à ses 

transports.  Quel  dommage !  Comment  une  fleur  brillante  et 

délicate  peut-elle  supporter  la  fougue  des  vents  et  les  assauts 

d’une pluie orageuse ? 

Mais bientôt oubliant sa passion effrénée :  

—  Je  vois,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  faible  et 

languissante ; attendez un peu, je vais vous apporter à 

manger, et ensuite vous prendrez du repos. 

Tout en préparant le repas, il se disait en lui-même :  

« Si  je  me  passionne  follement  pour  cette  jeune 

personne, je suis perdu sans ressource ; j’ai bien envie 

de lui ôter la vie ; mais je ne me sens point la force de 

lever le bras sur elle. Eh bien ! si j’abandonnais mon ba-

 

 

 



teau  et  que  j’allasse  m’établir  dans  un  autre  endroit, 

peut-être 

trouverais-je 

encore 

une 

aussi 

belle 

occasion ; j’amasserais de l’argent pour faire construire 

une  autre  barque  et  je  reprendrais  mon  train  de  vie 

accoutumée. Je laisserai Souï-houng dans le bateau : si 

le  destin  n’a  point  décidé  sa  mort,  elle  trouvera  sans 

doute  un  libérateur,  et  cette  conduite  m’attirera  les 

bénédictions du ciel. 

Puis réfléchissant un instant :  

« Non,  non,  s’écria-t-il,  point  de  miséricorde :  si  je  ne 

l’extermine,  pendant  le  reste  de  ma  vie,  elle  sera  pour 

moi une source continuelle de malheurs. Tout ce que je 

puis  faire,  c’est  de  lui  faire  grace  du  couteau  et  de 

l’envoyer  dans  l’autre  monde  avec  son  cadavre  tout 

entier. 

Il prépare pour lui quelques alimens, recueille les effets qui lui 

appartenaient ainsi que les effets qui lui avaient été laissés et en 

fait un  ballot  qu’il met  de  côté.  Ensuite  prenant  une  corde  avec 

un nœud coulant, il entre précipitamment dans l’arrière cabane. 

En  ce  moment,  Souï-houng,  redoutant  le  retour  du  brigand, 

s’était enveloppée dans ses vêtemens, et, la tête cachée dans le 

lit,  pleurait  en  songeant  aux  moyens  de  venger  son  honneur  et 

la  mort  de  sa  famille.  Elle  ne  pensait  pas  que  cet  homme 

dénaturé viendrait consommer ses forfaits. 

Il  accourt  auprès  d’elle,  d’une  main  soulève  sa  tête  et  de 

l’autre la fait passer dans le nœud coulant. 

 

 

 



Souï-hoang  veut  crier,  mais  la  corde,  serrée  avec  force, 

l’empêche  de  proférer  un  seul  mot.  Pressée  par  la  douleur,  elle 

agite  les  pieds  et  les  mains,  bondit  plusieurs  fois  d’un 

mouvement  convulsif,  retombe  enfin  et  reste  étendue  sans 

mouvement. 

Le brigand, la croyant privée de vie, abandonne la corde et va 

ramasser  le  ballot  qu’il  avait  laissé  en-dehors  de  la  cabane 

ensuite il s’élance sur le rivage et s’échappe à pas précipités. 

Cependant  Souï-houng  ne  devait  pas  encore  mourir. 

Heureusement pour elle, le meurtrier n’avait formé qu’un simple 

nœud,  et  quoique  dans  le  moment  elle  eût  perdu  la  respiration 

et  l’usage  de  ses  sens,  peu-à-peu  elle  put  étendre  la  main  et 

desserrer  la  boucle  fatale.  Sa  situation  était  bien  différente  de 

celle des personnes suspendues à un lacet que le mouvement ou 

le poids de leur corps ne fait que serrer de plus en plus. 

Bientôt  son  cou  est  dégagé  des  liens  qui  le  pressent,  l’air 

s’insinue dans son sein et donne un libre cours à sa respiration. 

Insensiblement  elle  revient  à  elle-même ;  mais  ses  membres 

étaient  d’une  faiblesse  extrême  et  ne  lui  permettaient  pas  de 

faire  le  moindre  mouvement.  Après  quelques  instans  de  repos, 

elle fait un dernier effort et arrache tout-à-fait la corde qui l’avait 

si cruellement serrée. 

« O  mon  père,  dit-elle  en  elle-même,  les  yeux  baignés 

de  larmes  et  le  cœur  navré  de  douleur,  si,  dans  le 

temps, vous eussiez écouté mes conseils, aurions-nous 

pu  éprouver  de  si  grands  malheurs ?  Dans  la  vie 

passée,  quel  mal  avions-nous  fait  à  ces  brigands  pour 

devenir  aujourd’hui  victimes  de  leur  cruauté ?  Après 

 

 

 



avoir enduré le déshonneur, je n’ai consenti à vivre que 

pour venger ma famille et laver ma honte. Je ne croyais 

pas  que  ce  brigand  me  laissât  la  vie.  Que  ne  puis-je 

mourir  à  l’instant !  Mais,  ô  mon  père,  notre  injure  est 

profonde comme les abîmes de la mer !  Quelle douleur 

j’éprouverais  de  fermer  les  yeux  avant  de  l’avoir  effa-

cée ! 

Elle  était  agitée de  mille  pensées,  et  chaque  réflexion  ne  faisait 

qu’augmenter l’amertume de son ame. 

Comme  elle  pleurait  encore,  le  bateau  reçoit  une  commotion 

qui le fait vaciller quelques instans et renverse presque le lit où 

elle était couchée. 

La  frayeur  suspend  les  gémissemens  de  Souï-houng ;  elle 

prête  l’oreille  et  entend  les  hommes  d’un  bateau  voisin  qui 

poussaient de grands cris en frappant l’eau de leurs rames. Mais 

dans la barque où elle se trouvait elle n’entendit pas le plus léger 

bruit.  « Pourquoi,  se  dit-elle  dans  son  incertitude,  cette  troupe 

de  brigands  voit-elle  heurter  le  bateau  sans  ouvrir  la  bouche ? 

Peut-être ces matelots sont-ils leurs camarades, peut-être aussi 

la  barque  qui  vient  de  frapper  contre  la  nôtre  est  celle  du 

magistrat chargé de prendre les voleurs, et c’est pour cela sans 

doute qu’ils n’osent élever la voix pour se plaindre. 

Elle allait pousser des cris et appeler à son secours, mais elle 

eut  peur  de  s’être  trompée  dans  ses  conjectures.  Comme  elle 

était  dans  le  trouble  et  l’incertitude,  soudain  elle  voit  plusieurs 

hommes  s’élancer  dans  le  bateau  qu’ils  s’étonnent  de  trouver 

vide,  et  entrer  précipitamment  dans  l’arrière  cabane  où  elle 

était. 

 

 

 



« Si  ce  sont  les  camarades  de  ces  brigands,  se  dit  à 

elle-même Souï-houng, je suis perdue sans ressource. 

—  Qu’est  devenu  cet  infortuné  magistrat,  disent  les 

étrangers ? Où sont ses gens et toute sa famille dont il 

ne reste pas la moindre trace ? 

A  ces  mots,  Souï-houng  reconnut  bien  que  ce  n’étaient  pas 

des  voleurs.  Elle  se  relève,  et  poussant  de  grands  cris,  implore 

leur assistance. 

Ils  se  retournent  et  voient  une  jeune  femme  d’une  beauté 

accomplie ;  ils  lui  donnent  la  main,  l’aident  à  descendre  et  lui 

demandent des détails sur tout ce qui s’est passé. 

Souï-houng,  sans  pouvoir  répondre,  verse  un  torrent  de 

larmes ; ensuite elle leur parle du rang de son père, du motif de 

son voyage et leur fait le récit exact de tous ses malheurs. 

—  Messieurs,  ajouta-t-elle,  prenez  pitié  d’une  malheu-

reuse  qui  a  été  indignement  outragée  et  qui  n’a 

personne pour la venger. Je vous en supplie, conduisez-

moi  devant  le  magistrat  afin  que  je  lui  présente  une 

requête et qu’il fasse prendre les brigands qui ont causé 

mon  malheur  et  anéanti  toute  ma  famille.  Un  si  grand 

bienfait attirera sur vous les faveurs du ciel. 

—  Quelle  horreur  d’avoir  traité  si  indignement  cette 

charmante  demoiselle !  s’écrièrent-ils.  Cependant  nous 

ne  pouvons  prendre  sur  nous  de  faire  ce  que  vous 

demandez.  Attendez  que  nous  appelions  le  seigneur 

notre maître ; vous pourrez vous expliquer avec lui. 

 

 

 



A ces mots, l’un d’entre eux courut le chercher et arriva avec 

lui  quelques  instans  après.  En  le  voyant  venir,  tout  l’équipage 

s’écrie :  

— Voici son excellence. 

Souï-houng  lève  les  yeux ;  elle  aperçoit  un  homme  d’un  air 

grave  et  majestueux,  et  dont  le  costume  et  le  maintien 

imprimaient un sentiment de respect. 

Comme  elle  avait  entendu  les  gens  du  bateau  l’appeler  leur 

seigneur,  elle  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  un  homme  d’une 

haute naissance. Les yeux en pleurs, elle se prosterne devant lui 

jusqu’à terre. Mais lui, la relevant avec empressement, 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  qu’est-il  besoin  de  me  faire 

cette  profonde  révérence ?  Si  vous  avez  quelque 

demande à m’adresser, parlez, expliquez-vous. 

Souï-houng lui raconte en détail tout ce qui lui était arrivé. 

—  Seigneur,  ajouta-t-elle, prenez  pitié  de  moi, daignez 

être mon libérateur et me retirer de l’abîme de maux où 

je  suis  tombée ;  je  n’oublierai  jamais  un  si  grand 

bienfait. 

—  Mademoiselle,  répondit-il,  modérez  votre  douleur. 

Ces  brigands  se  sont  sauvés,  mais  ils  ne  doivent  pas 

être  bien  loin.  Je  vais  avec  vous  trouver  le  magistrat 

afin  que  vous  lui  présentiez  une  requête.  Il  enverra  de 

tous  côtés  des  officiers  de  justice,  et  il  est  impossible 

qu’ils échappent à leurs poursuites. 

Souï-houng,  retenant  ses  pleurs,  lui   témoigne  la  gratitude 

dont elle est pénétrée. 

 

 

 



Il  appelle  quelques  hommes  du  bateau  et  leur  donne  ses 

ordres. 

—  Hâtez-vous,  leur  dit-il,  cette  affaire  ne  peut  souffrir 

de retard. Soutenez mademoiselle Souï-houng et aidez-

la à passer sur notre embarcation. 

Souï-houng  cherche  ses  souliers,  se  chausse  et  se  dispose  à 

les  suivre.  En  sortant  de  la  cabane,  elle  voit  un  bateau  à  deux 

voiles chargé de marchandises. 

Aussitôt  qu’elle  y  fut  descendue,  le  capitaine  la  prie  d’entrer 

dans une cabane pour y prendre du repos. 

Les  matelots  enlèvent  tous  les  ustensiles  et  les  effets  que 

contenait  la  barque  des  brigands,  déploient  les  voiles  et 

continuent leur route. 

Cet homme s’appelait Pofo ; il était originaire du département 

de Han-yang. Il faisait le commerce en naviguant d’un lieu à un 

autre.  Au  bout  de  quelque  temps,  ayant  amassé  une  grande 

fortune,  il  avait  fait  construire  à  ses  frais  ce  large  bateau  et 

transformé en mariniers tous les gens de sa maison. 

Cette fois, ayant vendu le long du chemin toute sa cargaison 

de grains, il avait acheté des marchandises d’un débit facile dans 

son  pays  et  profitait  d’un  temps  favorable  pour  s’en  retourner, 

lorsque tout-à-coup un vent impétueux chasse le bateau au bord 

du  rivage.  Le  pilote  saisit  le  gouvernail  et  commande  la 

manœuvre  aux  matelots ;  mais  tous  leurs  efforts  sont  inutiles. 

Un nouveau coup de vent ramène le bateau et le pousse contre 

celui des voleurs. Les nautonniers voyant une barque couverte et 

pensant  qu’elle  appartenait  à  un  magistrat,  craignaient  de 

 

 

 



s’attirer  une  mauvaise  affaire.  Tout  l’équipage  fait  de  nouveaux 

efforts pour se détourner, mais leur bateau s’arrêta dans un bas-

fond.  Cet  embarras  était  la  cause  de  leurs  cris  confus  et  des 

tentatives  multipliées  qu’ils  faisaient  pour  gagner  le  large, 

lorsqu’ils vinrent heurter contre l’autre bateau. 

Pofo,  étonné  de  n’y  voir  pas  même  l’ombre  d’un  homme, 

envoie plusieurs matelots pour en savoir la cause. 

Un  instant  après,  ils  reviennent  et  lui  annoncent  qu’ils  n’ont 

trouvé  qu’une  jeune  personne  d’une  rare  beauté  qui  demandait 

assistance et appelait un libérateur. 

A  ce  récit  Pofo  conçut  des  pensées  indignes  d’un  homme  de 

son  caractère  et  employa  la  ruse  et  le  mensonge  pour  la  faire 

passer dans son bateau. Mais comment supposer que ces belles 

démonstrations  ne  partaient  point  du  fond  de  son  cœur  et  qu’il 

ne songeait à rien moins qu’à redresser ses griefs et à prendre le 

soin de sa vengeance. 

Souï-houng,  après  avoir  été  en  proie  à  tant  de  malheurs, 

n’avait personne à qui elle put confier ses peines. Aussitôt qu’elle 

eut  vu  Pofo,  elle  le  regarda  comme  un  parent  et  implora  son 

appui.  Comme  elle  l’avait  entendu  prononcer  le  nom  de 

brigands, elle ne douta point de sa droiture et se rendit  sans la 

moindre inquiétude sur son bateau. 

Quand elle eut pris un peu de repos :  

« J’ai commis une grave imprudence, se dit-elle en elle-

même ;  cet  étranger  n’est  ni  mon  parent,  ni  l’ami  de 

ma famille ; à quel titre puis-je espérer qu’il me prêtera 

secours ? 

quoiqu’il 

m’ait 

promis 

assistance 

et 

 

 

 



protection, je ne saurais encore juger de la sincérité de 

ses  sentimens.  S’il avait  des  vues  coupables,  comment 

pourrais-je m’en garantir ? 

Comme  elle  était  agitée  par  ces  inquiétudes,  elle  voit  venir 

Pofo. Il ordonne à ses gens de faire chauffer d’excellent vin et de 

préparer  un  repas  splendide  pour  traiter  convenablement  Souï-

houng. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  vous  devez  avoir  faim ; 

veuillez  accepter  le  repas  que  j’ai  l’honneur  de  vous 

offrir. 

Mais Souï-houng, qui avait l’esprit occupé du souvenir de son 

père et de sa mère, ne put obéir à son invitation. 

Pofo assis à ses côtés lui parlait d’un ton plein de douceur et 

lui prodiguait mille caresses. 

Ayant réussi à lui faire accepter deux petites tasses de vin :  

— Mademoiselle, lui dit-il, j’ai un mot à vous communi-

quer,  mais  j’ignore  si  vous  voudrez  bien  m’écouter  et 

me donner votre avis. 

—  Seigneur,  répondit  Souï-houng,  quelles  instructions 

avez-vous à donner à votre servante ? 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  dans  le  premier  moment, 

touché  de  pitié  pour  vous,  je  vous  ai  promis  de  vous 

conduire  devant  le  magistrat  pour  lui  adresser  une 

accusation ;  j’oubliais  que  mon  bateau  est  rempli  de 

marchandises dont la vente ne saurait être retardée. Je 

songe  aujourd’hui  que  les  poursuites  judiciaires  sont 

d’une  longueur  désespérante.  Si  l’affaire  qui  nous 

 

 

 



occupe traîne pendant six mois ou un an, je ne pourrai 

me  défaire  de  mes  marchandises,  et  ainsi  nous  aurons 

tous  deux  perdu  beaucoup  de  temps  à  attendre 

vainement.  Il  vaut  mieux,  mademoiselle,  que  vous  me 

suiviez 

chez 

moi : 

je 

vendrai 

d’abord 

mes 

marchandises, ensuite nous prenons  un petit bateau et 

nous viendrons ensemble informer la justice et poursui-

vre  cette  affaire.  Quand  il  faudrait  alors  attendre  des 

années  entières,  peu  m’importe ;  je  n’aurai  point  de 

repos que vous ne soyez vengée. Il y a encore un point 

sur  lequel  je  veux  vous  consulter.  Je  suis  veuf  et  vous 

paraissez être veuve aussi. En allant et venant, nous ne 

manquerons  pas  d’éveiller  les  soupçons  et  de  donner 

lieu  à  des  propos  injurieux.  Quand  nous  nous 

conserverions  tous  deux  dans  la  plus  grande  pureté, 

nous  n’obtiendrons  pas  plus  d’indulgence.  D’ailleurs 

vous  êtes  sans  parens,  sans  appui  et  sans  ressources. 

Quoique je ne sois qu’un simple marchand, j’ai du bien 

chez moi et je jouis d’une heureuse aisance. Si vous ne 

dédaignez  pas  mon  alliance,  unissons-nous  de  suite  et 

soyons  époux.  Ensuite,  je  prendrai  le  soin  de  vous 

venger,  et  quand  il  faudrait  traverser  les  flots,  ou 

passer au milieu du feu pour y parvenir, il n’est point de 

danger  que  je  n’affronte.  Je  veux  moi-même  prendre 

les  brigands  et  les  amener  liés  et  garottés,  afin  que 

vous  ayez  la  satisfaction  de  les  voir  subir  le  châtiment 

qu’ils méritent. J’ignore encore ce que pense mademoi-

selle et quel est son avis. 

 

 

 



A  ce  discours,  Souï-houng,  le  cœur  navré  de  douleur,  versa 

un torrent de larmes. 

« Infortunée  que  je  suis,  se  dit-elle  à  elle-même,  j’ai 

encore  rencontré  un  homme  pervers ;  il  me  tient  dans 

son  piège :  comment  lui  échapper !  Au  reste,  s’écria-t-

elle  en  soupirant,  mon  déshonneur  est  peu  de  chose 

auprès  de  la  mort  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Après 

avoir  été  outragée  par  un  brigand,  quand  je  mourrais 

aujourd’hui,  je  ne  puis  me  regarder  comme  pure  et 

intacte.  Attendons  le  jour  de  la  vengeance ;  il  sera 

temps  alors  de  mettre  un  terme  à  ma  vie  pour  laver 

mon déshonneur. » 

Après  s’être  remise  de  son  trouble  et  avoir  essuyé  ses 

larmes :  

—  Seigneur,  dit-elle,  si  vos  paroles  sont  d’accord  avec 

vos  sentimens,  et  que  vous  daigniez  venger  votre 

servante et effacer sa honte, je vous suivrai avec plaisir 

et j’obéirai à vos ordres ; mais je désire que vous con-

firmiez par un serment les promesses que vous m’avez 

faites. 

Pofo  à  cette  réponse  ne  peut  contenir  sa  joie,  et  soudain  se 

jetant à genoux, il prononce le serment qu’elle exige :  

« Je  jure  de  venger  mademoiselle  et  de  laver  son 

déshonneur.  Si  je  manque  à  cet  engagement  sacré, 

puissé-je périr au milieu des flots. 

Il dit et se relève. Il ordonne ensuite aux matelots d’arrêter le 

bateau  au  rivage,  et  d’aller  dans  un  bourg  voisin  acheter  du 

 

 

 



poisson,  de  la  viande,  du  vin  et  des  fruits  afin  que  tout  l’équi-

page célébrât le repas nuptial. La  nuit vint et fut pour Pofo une 

source de délices. 

Ils partent, et, en moins d’un jour, arrivent à Han-yang. 

Pofo  avait  pour  épouse  une  femme  acariâtre  et  de  la  plus 

basse  jalousie.  Comme  il  la  craignait  et  tremblait  d’éveiller  ses 

soupçons, il plaça Souï-houng dans une maison qu’il avait louée 

loin de chez lui, et recommanda soigneusement à ses gens d’en 

garder le secret. 

Or,  parmi  ces  domestiques,  il  y  en  avait  un  d’un  caractère 

faux et hypocrite, qui mettait tout son plaisir à épier les secrets 

et  à  semer  la  division.  Il  ne  fut  pas  plus  tôt  instruit  de  cette 

circonstance, qu’il alla en informer la dame Pofo. 

Celle-ci  entre  en  fureur  et  veut  dans  le  premier  mouvement 

chercher querelle à son mari ; mais, réfléchissant qu’elle n’avait 

ni le temps, ni l’occasion de disputer avec lui, elle prit le parti de 

ne dire mot. Elle envoie chercher secrètement des revendeurs et 

s’engage  à  leur  livrer  cette  jeune  personne  en  recevant  un  prix 

convenu. 

Le jour dit, la dame Pofo enivre son mari et l’enferme dans sa 

chambre.  Elle  prend  ensuite  une  chaise  et  se  fait  conduire  à  la 

maison  où  demeurait  Souï-houng.  Les  revendeurs  étaient  déjà 

au rendez-vous et attendaient son arrivée. 

Madame  Pofo  entre  et  envoie  quelqu’un  annoncer  à  Souï-

houng que l’épouse du seigneur Pofo vient lui faire visite. 

 

 

 



Souï-houng,  ne  pouvant  se  dispenser  d’un  devoir  que  lui 

imposent  les  convenances,  sort  de  son  appartement  et  va  la 

recevoir. 

Les  revendeurs,  qui  se  tenaient  à  l’écart,  l’observent 

attentivement,  et  sont  transportés  de  joie  en  voyant  une 

personne d’une beauté si accomplie. 

Madame Pofo, prenant un air riant et épanoui :  

—  Il  faut  convenir,  dit-elle  à  Souï-houng,  que  j’ai  un 

mari  bien  ridicule  et  bien  extravagant.  Puisqu’il  vous  a 

épousée, pourquoi vous a-t-il ensevelie dans ce réduit ? 

Est-ce  là  le  fait  d’un  homme  qui  tient  à  sa 

considération ? Les gens du dehors en rejettent la faute 

sur moi, et ne cessent de dire que je suis seule la cause 

de cette conduite. Je viens exprès aujourd’hui pour faire 

taire  ces  propos  injurieux  et  vous  emmener  avec  moi. 

Prenez  vos  vêtemens,  faites-en  un  paquet  et  disposez-

vous à m’accompagner. 

Souï-houng,  ne  voyant  point  Pofo,  conçut  des  doutes,  et 

imagina mille prétextes pour se dispenser de lui obéir. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  habiter  avec  moi,  lui  dit 

madame Pofo, venez au moins passer un ou deux jours 

à  la  maison  pour  vous  récréer  et  prendre  quelque 

délassement. 

Souï-houng,  séduite  par  ses  dernières  instances  qui  lui 

semblaient  dictées  par  la  franchise,  n’insiste  pas  davantage,  et 

va  dans  son  appartement  mettre  en  ordre  ses  vêtemens  et  se 

disposer à partir. 

 

 

 



Pendant ce temps-là, la dame Pofo sort un instant et fixe avec 

les  revendeurs  le  prix  qu’elle  exige.  En  même  temps  elle 

ordonne à un domestique d’aller louer une chaise. 

Elle amène Souï–houng dont elle avait surpris la bonne foi et 

la  fait  monter  avant  elle.  Les  porteurs,  fidèles  au  mot  d’ordre, 

courent  comme  s’ils avaient  des ailes  et ne  s’arrêtent  que dans 

un lieu inhabité, situé auprès du fleuve. 

Les marchands viennent recevoir Souï-houng, et la conduisent 

dans un bateau qui était à l’ancre. 

Souï-houng  reconnut  bientôt  qu’elle  était  tombée  dans  un 

piège. Elle pleure, elle gémit, et veut s’élancer dans le fleuve. 

Mais  les  revendeurs,  la  saisissant  de  chaque  côté, 

l’empêchent  de  faire  le  moindre  mouvement,  et  la  poussent  de 

force  dans  l’intérieur  du  bateau.  Ensuite  ils  congédient  les 

porteurs,  lèvent  l’ancre,  déploient  les  voiles  et  se  mettent  en 

route. 

La  dame  Pofo,  ayant  vendu  Souï-houng,  recueille  tous  les 

effets  qu’elle  avait  laissés,  les  met  en  paquets  et  les  emporte ; 

puis elle ferme la chambre à clé, et revient chez elle. 

Pofo,  échauffé  par  le  vin,  dormait  encore  d’un  profond 

sommeil. Sa femme, lui donnant trois ou quatre soufflets, le tire 

de  son  ivresse  pour  le  vexer  par  ses  reproches  et  lui  adresser 

des  injures.  Pendant  plusieurs  jours,  elle  ne  cessa  de  le 

contrarier et de le harceler de mille manières. 

Pofo,  qui  craignait  d’éveiller  les  soupçons  de  sa  femme, 

n’osait mettre le pied hors du seuil. 

 

 

 



Un  jour,  profitant  de  son  absence,  il  court  au  domicile  de 

Souï-houng.  Quel  fut  son  étonnement  quand  il  vit  la  porte 

fermée !  Il  interroge  les  domestiques,  et  apprend  qu’il  y  a  déjà 

longtemps que sa femme l’a vendue. 

La colère s’empare de lui, et lui ôte l’usage de ses sens. 

Comme  Pofo  n’avait  point  vengé  Souï-houng,  le  ciel  permit 

que,  quelque  temps  après,  il  tombât  dans  le  fleuve  et  qu’il  y 

trouvât  la  mort,  suivant  le  serment  qu’il  avait  prononcé  peu  de 

jours auparavant. 

Cette femme, vicieuse et dépravée, vit à peine son mari mort 

qu’elle  se  plongea  de  plus  en  plus  dans  la  débauche,  et  fut 

réduite à  engager et  à  vendre  tout  ce  qu’elle possédait.  Bientôt 

après  elle  fut  enlevée  par  un  homme  à  qui  elle  s’était 

abandonnée,  et  finit  par  être  vendue  pour  figurer  dans  une 

maison de mauvaise renommée. 

Cet exemple fait voir que le ciel est souverainement juste, et 

qu’en châtiant le coupable il ne saurait se tromper de l’épaisseur 

d’un cheveu. 

Une jeune fille endure le déshonneur pour venger sa famille ; 

Qui eût dit que sa piété héroïque devait causer sa perte ? 

Ne prononçons jamais des sermens que dénient notre cœur. 

Le ciel, dont le regard est si pénétrant, veille au-dessus de nos têtes. 

Souï-houng,  que  les  revendeurs  avaient  entraînée  de  force 

dans leur bateau, ne cessait de pleurer et de gémir. 

—  Pourquoi  vous  affliger  ainsi ?  lui  disaient-ils  pour  la 

consoler ; une fois débarquée, vous aurez à souhait de 

riches vêtemens, et des mets abondans et recherchés ; 

vous  jouirez  d’un  contentement  parfait,  et  de  toutes 

 

 

 



sortes de plaisirs. N’est-ce pas un sort plus heureux que 

de  rester chez  cette  grande  dame  pour  essuyer  tout le 

jour ses rebuts et sa colère ? 

Souï-houng,  tout  entière  à  sa  douleur,  ne  faisait  nulle 

attention à eux. Réfléchissant en elle-même sur sa position, elle 

cherchait  un  moyen  de  se  défaire  de  la  vie ;  mais  comment 

mourir  sans  être  vengée  elle  et  sa  famille ?  Et  cependant,  en 

consentant  à  vivre,  elle  deviendra  incertaine  et  agitée  comme 

une  personne  qui  erre  au  gré  des  flots.  Eh  bien !  se  dit-elle,  le 

soin  de  venger  ma  famille  l’emporte  sur  toutes  les 

considérations ; prenons patience, attendons le temps favorable 

au dessein qui m’occupe. 

Après  une  courte  navigation,  la  nuit  tombe  et  les  oblige  de 

jeter l’ancre au bord du rivage. 

Un  des  revendeurs  vient  trouver  Souï-houng  et  la  presse  de 

partager son lit. 

Souï-houng,  sourde  à  ses  discours,  s’enveloppe  dans  ses 

vêtemens et va se tapir dans un coin de la cabane. Le revendeur 

renouvelle  ses  instances,  mais  Souï-houng,  loin  de  céder,  crie : 

 au  meurtre,  à  l’assassin.  Celui-ci,  qui  craignait  que  ses 

camarades  ne  l’entendissent  et  ne  lui  suscitassent  quelque 

mauvaise affaire, la laissa tranquille et cessa de la tourmenter. 

A  peine  furent-ils  arrivés  au  département  de  Woutchang,  ils 

revendirent Souï-houng au patron d’une maison de plaisir. 

Il  y  avait  déjà  dans  cette  maison  deux  ou  trois  courtisanes 

parées  avec  la  dernière  recherche,  et  le  visage  couvert  d’une 

 

 

 



couche de blanc et de vermillon ; elles étaient à la porte, étalant 

leur beauté vénale et attendant fortune. 

Souï-houng , en voyant le sort de ces malheureuses, se sentit 

de  plus  en  plus  pénétrée  de  douleur.  Hélas !  se  dit-elle  à  elle-

même,  aujourd’hui  que  je  suis  tombée  dans  ce  repaire  de 

débauche,  il  faut  renoncer  à  tout  espoir  de  vengeance.  De  quel 

front oserai-je supporter la vie ? 

Dès ce moment son parti est pris ; elle cherche le chemin de 

la mort, et repousse avec dédain les habitués de cette maison. 

Mais  une  chose  bien  singulière,  c’est  que  toutes  les  fois  que 

Souï-houng  songeait  aux  moyens  de  quitter  la  vie,  il  survenait 

toujours  quelqu’un  qui  la  tirait  de  peine  et  apaisait  son  déses-

poir. 

Le  patron  du  lieu  consultant  à  ce  sujet  une  de  ces  nymphes 

surannées :  

— Puisque Souï-houng , lui dit-il, ne veut pas se prêter 

à nos coutumes, que sert de la garder ici ? Cette petite 

sotte  n’a  qu’à  faire  un  tour  de  sa  tête,  c’est  moi  qui 

paierai  son  étourderie.  Ne  vaut-il  pas  mieux  la 

revendre, et en trouver une autre ? 

Le  hasard  voulut  qu’il  se  trouvât  dans  le  même  endroit  un 

homme  du  département  de  Tchaohing,  dont  le  nom  de  famille 

était Hou, et le surnom Youe. 

Comme le gouverneur de Woutchang était son proche parent, 

il était venu exprès dans cette ville pour lui demander un secours 

pécuniaire, et avait obtenu de lui une forte somme d’argent. 

 

 

 



Le  jeune  homme,  qui aimait les  femmes  et  le  vin, avait  loué 

un  hôtel  voisin  de  la  maison  où  était  Souï-houng ;  et  sitôt  qu’il 

avait du loisir, il y venait faire un tour, et passer le temps dans 

la joie et la bonne chère. 

A  peine  eut-il  remarqué  la  beauté  de  Souï-houng  et  les 

agrémens  répandus  sur  toute  sa  personne,  qu’il  en  devint 

éperdument amoureux, et la pressa plusieurs fois de répondre à 

ses sentimens. Mais comme Souï-houng ne songeait qu’à quitter 

la vie, il ne put triompher de son désespoir. 

Quelque  temps  après,  ayant  entendu  dire  que  le  patron 

songeait à s’en défaire, il lui offrit un prix considérable, désirant 

la prendre à titre de seconde femme. Celui-ci consentit de suite 

à sa proposition, et remit la jeune personne entre ses mains. 

Hou-youe,  possesseur  de  Souï-houng,  la  conduisit  à  son 

hôtel, et fit préparer un repas splendide pour traiter sa nouvelle 

épouse ;  il  lui  ouvrit  son  cœur  et  l’entretint  des  sentimens  qu’il 

éprouvait  pour  elle.  Mais  Souï-houng,  ne  songeant  qu’à  pleurer 

et  à  gémir,  s’éloignait  de  lui,  et  repoussait  ses  caresses.  Hou-

youe essaya plusieurs fois, mais inutilement, de la consoler :  

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  conçois  qu’étant  naguère 

dans  un  lieu  infâme,  vous  vous  soyez  constamment 

refusée à toute espèce de sollicitations. Aujourd’hui que 

vous  êtes  devenue  mon  épouse,  votre  sort  n’est-il  pas 

mille  fois  plus  heureux  qu’auparavant ?  Pourquoi  vous 

affliger  de  la  sorte ?  Si  vous  avez  quelques  peines  qui 

pèsent  sur  votre  cœur,  confiez-les  à  votre  époux ;  il 

adoucira vos douleurs en les partageant, et tâchera d’y 

apporter  remède.  Mais  s’il  s’agit  d’une  affaire  grave,  le 

 

 

 



gouverneur  de  cette  ville  est  mon  proche  parent,  je  le 

prierai  d’en  prendre  fait  et  cause,  et  de  vous  faire 

rendre  justice.  Pourquoi  vous  abandonner  ainsi  à  des 

chagrins déchirans ? 

Souï-houng,  voyant  que  ce  discours  semblait  partir  du  fond 

de son cœur, lui fit en détail le récit de tous ses malheurs. 

—  Seigneur,  ajouta-t-elle,  si  vous  daignez  chercher  un 

vengeur  à  votre  servante,  et  effacer  mon  déshonneur, 

non  seulement  je  consens  à  être  votre  épouse  mais 

quand  je  deviendrais  votre  esclave,  je  m’estimerais 

heureuse. 

Elle dit, et verse un torrent de larmes. 

— Je vois bien, lui dit Hou-youe, que vous appartenez à 

une  famille  de  distinction.  Quel  dommage  qu’une 

personne  de  votre  rang  ait  éprouvé  d’aussi  grands 

malheurs ! Mais ce n’est pas l’affaire d’un jour que celle 

qui  nous  occupe.  Je  vais  d’abord  prier  le  gouverneur, 

mon  parent,  d’envoyer  en  tous  lieux  des  officiers  de 

justice  pour  saisir  et  amener  les  coupables.  Ensuite 

nous irons ensemble à Hoaïgan adresser une accusation 

au  magistrat  compétent.  On  prendra  les  coupables,  et 

l’affaire se terminera à votre satisfaction. 

Souï-houng, vivement  émue,  se  prosterna  jusqu’à  terre  pour 

le remercier. 

—  Si  votre  seigneurie  daigne  me  prêter  ce  généreux 

secours, toute ma vie j’en conserverai le souvenir. 

 

 

 



—  Puisque  nous  sommes  époux,  dit  Hou-youe  en  la 

relevant,  votre  affaire  devient  la  mienne ;  pourquoi 

parler de reconnaissance ? 

Ensuite  il  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  dans  sa  chambre 

qu’elle croyait être celle d’un époux. 

Qui  eût  pensé  que  Hou-youe  était  un  homme  faux  et 

trompeur,  et  qu’il  n’avait  employé  ce  langage  que  pour  abuser 

pendant  quelques  jours  Souï-houng ?  Comme  il avait  promis  de 

remettre cette affaire entre les mains du gouverneur, et de faire 

envoyer  des  officiers  de  paix  pour  saisir  les  brigands,  Souï-

houng, séduite par une apparence de vérité qu’il savait donner à 

ses  discours,  crut  aveuglément  à  ses  promesses  et  s’épuisa  en 

remercîmens. 

Après  quelque  temps  de  séjour,  il  loua  un  bateau,  arrangea 

ses bagages et partit. 

Le voyage fut heureux, et, à la faveur d’un vent favorable, il 

arriva  en  dix  jours  à  Tchinkiang.  Il  loua  un  autre  petit  bateau 

pour s’en retourner chez lui. Quant à l’affaire de Souï-houng, il la 

mit tout-à-fait de côté et n’y pensa plus. 

Souï-houng reconnut bien que ses espérances étaient déçues, 

mais, ne voyant aucun moyen de sortir de cette cruelle position, 

elle se mit à jeûner, passant les nuits et les jours à invoquer le 

ciel pour trouver un vengeur. 

En moins d’un jour Hou-youe arriva chez lui. 

Sa  femme,  le  voyant  revenir  avec  une  jeune  personne  aussi 

belle,  en  conçut  une  noire  jalousie  et  se  mit  à  quereller  Souï-

houng  du  matin  au  soir.  Celle-ci  opposa  à  ses  injures  une 

 

 

 



patience à toute épreuve et la laissa disputer tout à son aise ; de 

plus  elle  se  refusa  absolument  à  ce  que  Hou-youe  mît  le  pied 

dans sa chambre. A la fin, la dame Hou-youe s’apaisa peu-à-peu 

et cessa de la tourmenter. 

Les  habitans  du  département  de  Tchao-hing  ont  coutume  de 

faire  un  trafic  qui  mérite  quelques  détails.  Ceux  qui  ont  de 

l’argent  et  du  savoir-faire  se  rendent  à  la  capitale,  achètent  un 

titre littéraire, et, à force d’intrigue et d’argent, se procurent une 

charge avantageuse. Ils s’adjoignent une personne entendue qui 

partage  leurs  fonctions  et  même  les  remplace  au  besoin.  Cela 

s’appelle  vulgairement  Feikouohaï,  (c’est-à-dire,  traverser  les 

mers en volant). Voici la raison de cette expression : En général, 

lorsque  le  temps  d’une  charge  est  expiré  et  qu’on  cherche  un 

remplaçant,  chacun  ne  vient  qu’à  son  tour,  et,  en  suivant  la 

marche  régulière,  il  faut  des  années  pour  atteindre  une  place. 

Mais  ceux  dont  nous  parlons  n’ont  qu’à  donner  de  l’argent,  ils 

l’emportent  sur  les  autres  concurrens,  et  obtiennent  de  suite  la 

charge  vacante.  Si,  par  hasard,  elle  échoit  à  un  homme  d’un 

esprit  borné,  il  s’associe  quatre  ou  cinq  individus  de  la  même 

trempe, dont un seul prête son nom et paie de sa personne ; les 

autres,  sans  rien  faire,  partagent  avec  lui  les  profits  attachés  à 

ses fonctions. 

Dès  qu’il  est  en  possession  de  sa  charge,  il  commence  par 

faire de riches présens aux magistrats qui sont au-dessus de lui, 

afin d’exercer le monopole des affaires ; et il n’en passe pas une 

par  son  bureau,  si  petite  qu’elle  soit,  qui  ne  lui  fournisse  le 

moyen  d’escroquer  cinq  ou  six  onces  d’argent.  Quand  ils  voient 

que  leur  jeu  est  découvert  et  qu’il  ne  leur  est  pas  possible  de 

 

 

 



tenir  plus  longtemps,  ils  finissent  par  fuir  secrètement  et 

disparaître.  Sur  dix,  il  est  difficile  d’en  trouver  un  ou  deux  qui 

s’occupent d’acquérir de l’honneur ou de la réputation. Tels sont 

presque  tous  les  fonctionnaires  qui  sortent  du  département  de 

Tchaohing. 

Hou-youe, étant resté environ un an chez lui, songea à aller à 

la  capitale  et  tenter  fortune  de  ce  côté-là.  Il  était  d’autant  plus 

disposé  à  prendre  ce  parti,  qu’un  de  ses  amis,  qui  était  du 

métier, lui avait écrit à ce sujet et lui avait promis de l’appuyer 

de tout son pouvoir. Cette offre lui causa une joie inexprimable. 

Il alla de tous côtés ramasser de l’argent pour acheter sa charge, 

fit  ses  préparatifs  de  voyage  et  se  disposa  à  partir.  Mais, 

craignant  que  ses  deux  épouses  ne  vécussent  pas  en  bonne 

intelligence,  il  consulta  Souï-houng  et  la  pressa  de  le  suivre,  lui 

promettant,  sitôt  qu’il  aurait  obtenu  la  charge  qu’il  désirait,  de 

faire  des  recherches  pour  trouver  les  brigands  et  leur  infliger le 

châtiment qu’ils méritaient. 

Souï-houng,  qu’il  avait  déjà  trompée  une  fois,  ne  croyait 

nullement à ses promesses ; mais, espérant trouver, en allant de 

côté  et  d’autre,  une  occasion  favorable  à  son  dessein,  elle 

consentit à l’accompagner. 

A  cette  nouvelle,  la  dame  Hou-youe  entra  en  fureur,  fit  un 

vacarme  d’enfer,  et  chercha  à  son  mari  une  querelle  qui  ne  se 

termina qu’après bien des coups et des injures. 

Hou-youe resta inflexible dans sa résolution ; il choisit un jour 

heureux, loua un bateau, et partit avec Souï-houng. 

 

 

 



Arrivé  à  la  capitale,  il  cherche  un  hôtel  et  y  installe  Souï-

houng. Le lendemain, il prépare des présens et va présenter ses 

hommages à son ami le magistrat. 

Malheureusement,  ce  fonctionnaire  était  tombé  malade  un 

mois  auparavant  et  avait  été  emporté  subitement.  Toute  sa 

famille était dans le trouble et la désolation, et ses parens, après 

avoir  disposé  le  cercueil  qui  renfermait  ses  dépouilles,  allaient 

retourner dans leur pays. 

Hou-youe, se voyant privé de cet appui, commença à tomber 

dans  le  découragement.  Réfléchissant  qu’il  n’avait  apporté  que 

peu  d’argent,  et  que  l’ami  sur  lequel  il  avait  compté  venait  de 

mourir, il ne voyait plus aucun moyen d’arriver à la charge qu’il 

avait  en  vue.  Il  aurait  bien  voulu  s’en  retourner,  mais  il  était 

retenu par la crainte de se faire railler de ses compatriotes. 

Comme  il  flottait  dans  l’incertitude  et  ne  savait  quel  parti 

prendre,  il  alla  trouver  un  de  ses  amis  à  qui  il  raconta  son 

aventure  et  lui  demanda  ses  conseils.  Cet  homme,  qui  voulait 

courir  la  même  carrière  et  à  qui  il  manquait  de  l’argent  pour 

conclure l’achat de sa charge, eut de suite l’idée de jouer un tour 

à Hou-youe. Il lui promit de se charger de son affaire et d’aplanir 

tous  les  obstacles,  ajoutant  que  s’il  manquait  quelque  chose  de 

la  somme  nécessaire  il en  emprunterait  le  complément  à  un  de 

ses amis. 

Hou-youe  se  laissa  séduire  par  les  paroles  flatteuses  et  les 

propos  adroits  de  son  compatriote,  prit  tout  l’argent  qu’il  avait 

apporté et le remit entre ses mains. Celui-ci, transporté de joie, 

conclut l’affaire, et, partant en secret, va prendre possession de 

la charge qu’il avait sollicitée. 

 

 

 



Hou-youe,  se  trouvant  les  mains  vides,  se  vit  bientôt  privé 

des moyens de pourvoir à son existence. Il écrivit à sa femme, 

lui demandant de quoi faire le voyage pour revenir chez lui. Mais 

la dame, qui était encore furieuse contre son mari, ne lui envoya 

pas le plus léger secours. 

Dès  ce  moment,  il  se  mit  à  voyager  dans  la  capitale,  allant, 

sans but,  tantôt d’un côté  tantôt d’un  autre. Ensuite il s’associa 

avec  une  troupe  de  gens  sans  aveu  dont  l’unique  occupation 

était de faire des dupes et d’escroquer de l’argent. 

Un  jour  qu’ils  avaient  besoin  d’une  forte  somme  et  qu’ils  se 

trouvaient  au  bout  de  leurs  ruses  et  de  leurs  ressources,  ils 

portèrent  leur  attention  sur  Souï-houng.  Ils  eurent  l’idée  de 

l’engager  à  se  faire  passer  pour  la  sœur  de  Hou-youe,  afin  de 

faire tourner à leur profit le succès de ses charmes. 

Le projet était déjà arrêté, mais Hou-youe craignit de ne pas 

obtenir  le  consentement  de  Souï-houng.  Pour  y  réussir,  il 

imagina un détour dicté par la ruse et le mensonge. 

— Précédemment, dit-il, j’espérais obtenir la charge que 

vous  savez  et  ensuite  aller  avec  vous  sur  la  trace  des 

brigands ;  mais  tout-à-coup,  le  destin  me  devient 

contraire : mon ami a été emporté par une mort subite, 

et  pour  comble  d’infortune,  ce  pendard  d’homme 

m’escroque  tout  mon  argent.  Ces  revers  m’on  réduit  à 

une  extrême  détresse,  et  je  ne  puis  ni  avancer  ni 

reculer.  Je  désirerais bien retourner  chez moi ;  mais je 

ne vois aucun moyen de me  procurer  les provisions du 

voyage.  Hier  soir,  en  consultant  quelques  amis,  j’ai 

trouvé un expédient admirable. 

 

 

 



— Et quel est cet expédient, repartit Souï-houng ? 

— Vous n’avez qu’à vous faire passer pour ma sœur, je 

chercherai une personne qui vous prenne en qualité de 

seconde  femme.  Si  quelqu’un  vient  vous  voir  pour  cet 

objet,  faites-lui  un  accueil  flatteur.  Sitôt  que  nous 

aurons  en  main  l’argent  convenu,  nous  partirons  sans 

mot dire et nous disparaîtrons tout-à-fait. Comment nos 

dupes  oseront-ils  venir  vous  demander ?  Nous  irons 

droit à Hoaï-gan, je ferai des recherches pour découvrir 

les  brigands,  et  je  pourrai  ainsi  accomplir  la  promesse 

que j’ai faite et dont l’exécution occupe mon cœur tout 

entier. 

Souï-houng,  d’abord,  refusait  fermement  d’obéir,  mais  ayant 

appris  ensuite  qu’il  la  conduirait  droit  dans  sa  patrie,  elle  se 

rendit à ses instances. 

Hou-youe,  ayant  reçu  le  consentement  de  Souï-houng,  en 

ressentit une joie inexprimable et de suite pria ses camarades de 

chercher en tous lieux un prétendant. 

Ainsi :  

Le méchant déploie ses ruses comme un vaste réseau :  

Il attend que l’homme probe et confiant tombe dans son piège. 

A  cette  même  époque,  il  y  avait  dans  la  province  de  Tche-

Kiang, dans le département de Wen-Tcheou, un licencié nommé 

Tchou et surnommé Young ; il avait passé sa quarantième année 

et  n’avait  pas  encore  de  rejeton  mâle.  Sa  femme  l’engageait 

souvent  à  prendre  une  seconde  épouse ;  mais  lui,  tout  occupé 

de son avancement, ne songeait nullement à suivre ce conseil. 

 

 

 



Bientôt arriva l’examen d’automne ; il se rendit au concours ; 

mais  il  ne  fut  point  heureux  dans  ses  compositions,  et  ne  put 

obtenir  le  grade  qui  était  l’objet  de  ses  vœux.  Honteux  de  ce 

mauvais  succès,  et  n’osant  retourner  chez  lui,  il  se  lia  avec 

quelques  compagnons  d’étude,  et  resta  dans  la  capitale  pour 

étudier avec eux en attendant le nouvel examen. 

Ceux-ci, qui savaient que Tchou-Youan n’avait pas encore de 

fils, le pressaient instamment  de  prendre  une  seconde  épouse : 

Tchou-Youan,  cédant  à  leurs  conseils,  pria  quelqu’un  alors  de 

prendre des informations à ce sujet. 

A  peine  cette  nouvelle  se  fut-elle  répandue  que  plusieurs 

entremetteuses  vinrent  lui  faire  des  propositions ;  mais  de 

toutes les femmes qui lui furent présentées, aucune ne se trouva 

à son gré. 

Les vauriens que s’était associés Hou-youe, profitant de cette 

circonstance, vinrent, sur-le-champ trouver Tchou-Youan pour le 

faire  tomber  dans  le  piège  qu’ils  méditaient.  Ils  vantent  les 

charmes  de  Souï-houng,  ajoutant  que  c’était  une  beauté  sans 

égale,  et  que  l’antiquité  ni  les  temps  modernes  n’avaient  rien 

produit de si accompli. Tchou-Youan, séduit par leurs promesses, 

tomba  d’accord  avec  eux  et  fixa  un  jour  pour  aller  voir  sa 

nouvelle épouse. 

Comme  les  vêtemens  de  Souï-houng  avaient  quelque  chose 

de  commun  et  de  négligé,  Hou-youe  dit  à  ses  camarades  d’en 

emprunter  de  neufs  et  d’élégans,  afin  de  la  montrer  sous  un 

costume qui la fit paraître avec avantage. 

 

 

 



Ceux-ci  ayant  introduit  Tchou-Youan,  Hou-youe  vint  le 

recevoir.  Après  les  cérémonies  d’usage,  il  lui  offre  un  siège  et 

l’invite  à  prendre  une  tasse  de  thé.  Ensuite  il  fait  venir  Souï-

houng  et  lui  dit  de  rester  debout  à  la  porte  du  pavillon  qu’elle 

habitait. 

Tchou-Youan fait un pas vers elle ; Souï-houng s’incline avec 

modestie  et  lui  fait  une  révérence.  Celui-ci  répond  par  un  salut 

bienveillant,  et  s’approchant  de  plus  près  pour  la  considérer,  il 

reconnaît qu’elle est en effet parfaitement belle. Oh la charmante 

personne, se dit-il en lui-même ; est-il possible de réunir plus de 

grace et d’attraits ! 

Souï-houng  de  son  côté  fut  frappée  des  manières  nobles  et 

distinguées de Tchou-Youan et de l’agrément répandu sur toute 

sa personne. 

« Ce  seigneur  est  fort  bien,  se  dit-elle  en  elle-même ; 

son maintien est à la fois plein d’élégance et de dignité, 

et  l’on  peut  dire  qu’il  est  doué  de  ce  charme  indicible 

qui plaît et qui séduit. Par quel malheur vient-il tomber 

dans le piège qui lui est tendu ? 

Cette  pensée  la  pénètre  de  honte  et  de  regrets,  et  aussitôt 

elle rentre dans le pavillon. 

Nos fripons prenant à l’écart Tchou-Youan, 

—  Que  vous  en  semble,  seigneur,  lui  dirent-ils ;  votre 

excellence trouve-t-elle que nous lui en ayons imposé ? 

—  Non assurément, répondit Tchou-Youan en faisant un 

mouvement  de  tête  et  laissant  échapper  un  léger 

sourire.  Venez  à mon  hôtel, nous  conviendrons  du  prix 

 

 

 



et nous choisirons le jour où je dois offrir les présens de 

noce. 

Il dit et prend congé d’eux. 

Ceux-ci  le  suivent  de  près,  le  rejoignent  bientôt  et  fixent  la 

somme à cent onces d’argent 1. 

Tchou-youan, qui avait appris que la capitale était remplie de 

fripons de toute espèce, craignit qu’on ne lui eût tendu quelque 

piège.  Il  exigea  donc  que  sitôt  l’argent  reçu,  on  lui  amenât  son 

épouse. Ils le quittent et courent promptement en conférer avec 

Hou-youe.  Hou-youe,  ayant  réfléchi  quelques  instans,  imagina 

un expédient dont le succès lui parut assuré, mais il craignit que 

Souï-houng ne voulût point s’y prêter. 

Il fait retirer à l’écart ses camarades et vient la trouver pour 

s’entendre avec elle. 

— Ce licencié, lui dit-il, est bien l’homme qu’il nous faut pour 

le  tour  que  nous  méditons ;  mais  il  veut  vous  posséder  le  jour 

même  où  il  aura  donné  l’argent,  et  cette  circonstance  ne  laisse 

pas  de  me  causer  quelque  embarras.  Pour  le  moment,  je  suis 

d’avis  de  le  contenter  et  de  vous  conduire  à  son  hôtel.  Il  ne 

manquera  pas de  préparer  un  repas  splendide.  Pour  vous,  ayez 

soin  de  boire  avec  réserve.  A  la  cinquième  veille 1,  je  viendrai 

avec  mes  camarades,  nous  entrerons  de  force,  en  criant  qu’il  a 

enlevé  une  femme  mariée,  et  nous  le  menacerons,  devant 

témoins, de porter plainte en justice contre lui. Ce licencié aura 

peur  que  cette  affaire  ne  nuise  à  son  avancement ;  il  viendra 

nous faire  des excuses et  vous  remettre  entre  nos  mains.  Nous 
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pourrons alors retourner chez nous tranquillement et profiter de 

cette heureuse aubaine. 

A ces mots, Souï-houng éprouva un vif déplaisir :  

« Quelle  faute  ai-je  commise  dans  ma  vie  passée,  se 

dit-elle, pour essuyer dans celle-ci tant de peines et de 

tribulations ? Comment  puis-je  me  prêter  à  cet  indigne 

artifice ? Non, je n’y puis consentir. 

—  Mademoiselle,  lui dit  Hou-youe,  c’est  avec  un  regret 

infini que j’ai recours à la ruse ; mais la situation où je 

me trouve m’en fait une nécessité. Je vous en conjure, 

ne soyez pas sourde à ma prière. 

Souï-houng,  sans  se  laisser  fléchir,  persiste  dans  sa 

résolution ; mais Hou-youe se jetant à ses genoux :  

— Le sacrifice que je fais me pénètre de douleur, lui dit-

il ;  mais  rien  au  monde  ne  peut  m’en  dispenser.  Cette 

fois sera la dernière, et vous n’éprouverez jamais de ma 

part de nouvelles importunités. 

Souï-houng,  fatiguée  de  ses  instances,  se  vit  obligée  de 

consentir. Hou-youe sort avec empressement et va informer ses 

camarades du succès qu’il vient d’obtenir. 

Ils applaudissent tous à cette idée, et retournent ensemble à 

l’hôtel de Tchou-youan, qui, de suite,pèse la somme convenue et 

la remet à Hou-youe. 

Ses compagnons d’industrie réclament la part de l’argent. 



1 A 6 heures du matin. 

 

 

 



—  Ne  vous  pressez  pas  tant,  leur  dit-il,  attendez  que 

l’affaire  soit  tout-à-fait  terminée ;  ensuite  nous 

partagerons. 

Quand  le  soir  fut  venu,  Tchou-youan  ordonna  à  ses  gens  de 

louer  une  chaise  et  d’aller  au  devant  de  Souï-houng.  En  même 

temps il fit préparer un festin et attendit son arrivée. Au bout de 

quelques  instans,  il  la  voit  venir,  s’empresse  d’aller  la  recevoir, 

et,  après  les  premières  salutations,  l’invite  à  entrer  dans  son 

appartement.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire  qu’il  régala  comme  il 

faut les entremetteuses. 

En entrant dans la salle avec son époux, Souï-houng vit toute 

la  maison  illuminée  d’une  infinité  de  cierges  et  de  lanternes,  et 

un repas magnifique préparé pour la recevoir. 

Tchou-youan,  l’ayant  considérée  à  la  clarté  des  lumières,  la 

trouva encore plus belle et plus séduisante qu’auparavant ; il ne 

pouvait modérer ses transports de joie. Il lui offre un siège ; elle 

rougit,  et  s’assied  sans  oser  proférer  un  seul  mot.  Ensuite  il 

ordonne  à  un  domestique  de  remplir  un  verre  de  vin,  de  le  lui 

offrir avec les cérémonies proscrites et de le déposer devant elle. 

—  Jeune  femme,  dit  Tchou-youan,  acceptez  la  coupe 

que vous offre votre époux. 

Mais Souï-houng n’ose ni ouvrir la bouche, ni se montrer sensible 

à sa courtoisie. 

Tchou-youan,  voyant  que  c’était  l’effet  de  la  timidité,  laissa 

échapper un sourire ; il remplit lui-même son verre, et lui dit :  

—  Jeune  amie,  nous  sommes  aujourd’hui  mari  et 

femme,  pourquoi  rougir  ainsi  devant  moi ?  Je  vous  en 

 

 

 



prie, buvez un peu du vin qui vous est offert, je finirai le 

reste. 

Mais Souï-houng baissait la tête et ne répondait point. 

Tchou-youan se dit à lui-même :  

« Cette  jeune  personne  est  modeste  et  timide ;  sans 

doute  que  la présence  de  ces  domestiques  cause  seule 

la honte qu’elle éprouve. 

Sur-le-champ  il  les  congédie  et  ferme  la  porte  de 

l’appartement. Ensuite, s’approchant de Souï-houng :  

—  Je  crois,  lui  dit-il,  que  votre  vin  est  refroidi ;  je  vais 

vous en donner du plus chaud, buvez une tasse, je vous 

prie, et ne repoussez pas la tendresse que vous m’ins-

pirez. 

En achevant ces mots il verse une nouvelle tasse et la présente 

à Souï-houng. 

Celle-ci,  réfléchissant  sur  sa  position,  se  sentît  davantage 

pénétrée de honte et de douleur. 

« Quand  j’étais  avec  mes  parens,  se  disait-elle  à  elle-

même, j’étais l’objet de leur plus tendre affection ; mais 

aujourd’hui  dans  quel  abîme  de  maux  ne  suis-je  pas 

plongée ?  J’ai  perdu  l’honneur,  j’ai  vu  immoler  ma 

famille  et  je  ne  puis  la  venger !  Aujourd’hui  encore,  je 

me  vois  forcée  à  jouer  un  rôle  indigne  et  à  devenir 

l’instrument d’une noire perfidie. Quelle honte pour mes 

ancêtres ! 

 

 

 



Ces tristes pensées l’attendrissent jusqu’au fond du cœur, et lui 

font verser un torrent de larmes. 

En la voyant baignée de pleurs :  

—  Chère  épouse,  lui  dit  Tchou-youan  avec  tendresse, 

nous  sommes  comme  deux  amis  qui  se  rencontrent 

après  une  séparation  de  mille  milles.  C’est  le  ciel  qui 

nous  a  réunis ;  jouissons  de  notre  bonheur.  Que 

manque-t-il  à  votre  contentement ?  Pourquoi  vous 

désoler de la sorte ? Avez-vous quelqu’affaire de famille 

qui pèse sur votre cœur et vous cause cette douleur que 

je vois ? 

Il  la  pressa  plusieurs  fois  pour  lui  arracher  son  secret,  mais 

elle  gardait  toujours  un  silence  obstiné.  Voyant  que  son  visage 

devenait à chaque instant plus triste et plus abattu, il insiste de 

nouveau :  

—  Jeune  amie,  lui  dit-il,  je  le  vois,  vous  avez  éprouvé 

des  peines  inouïes ;  ouvrez-moi  votre  cœur,  et  s’il  est 

temps  encore  d’y  apporter  remède,  il  n’est  rien  au 

monde que je ne fasse pour y réussir. 

Souï-houng  ne  répondit  rien,  et  continua  de  pleurer.  Tchou-

youan, voyant ses instances inutiles, se mit à remplir son verre 

et à boire. Insensiblement le temps s’écoule et il entend sonner 

la seconde veille. 

— La nuit est déjà avancée, dit-il à Souï-houng, je vous 

prie de venir prendre du repos. 

Mais, tout entière à sa douleur, elle reste sourde à ses paroles. 

 

 

 



Tchou-youan, sans la presser davantage, va prendre un livre 

à son bureau, et se met à le parcourir en lui tenant compagnie. 

Souï-houng  voyant  que  Tchou-youan  dont  elle  avait  tant  de 

fois  repoussé  les  consolations,  ne  conservait  sur  son  visage 

aucune  trace  de  colère  et  de  mécontentement,  se  dit  en  elle-

même :  

« Ce lettré est vraiment un sage d’une vertu accomplie. 

Si,  dans  l’origine,  j’avais  rencontré  un  homme  de  ce 

mérite, la mort de ma famille serait déjà vengée et mon 

déshonneur  effacé.  Quant  à  Hou-youe,  ses  discours  ne 

sont  que  ruse  et  mensonge :  si  je  me  repose  sur  lui, 

comment  obtiendrais-je  la  vengeance  que  j’attends ? 

Aujourd’hui  il  a  reçu  les  présens  de  ce  lettré,  et  m’a 

remise  entre  ses  mains ;  je  suis  maintenant  à  lui ; 

pourquoi  ne  le  suivrais-je  pas ;  peut-être,  avec  lui, 

rencontrerai-je  l’occasion  si  désirée  de  venger  ma 

famille et de laver ma honte ! 

Elle était agitée de mille pensées et flottait encore incertaine, 

lorsque Tchou-youan l’invita à venir goûter le sommeil. 

Souï-houng  à  dessein  garde  encore  le  silence.  Mais  Tchou-

youan, sans témoignage de mécontentement, prend le livre et se 

remet  à.  lire.  Vers  la  troisième  veille,  Souï-houng  prend  son 

parti,  et  comme  Tchou-youan  la  pressait  de  nouveau  de  venir 

reposer :  

—  Dès  ce  moment,  lui  dit-elle,  j’entre  dans  votre 

famille. 

 

 

 



— Eh  quoi !  reprit  Tchou-youan,  en  faisant  un  sourire, 

est-ce  qu’auparavant  vous  apparteniez  à  une  autre 

maison ? 

—  Seigneur,  répondit  Souï-houng,  je  vais  vous  avouer 

la  vérité.  Je  suis  la  seconde  femme  de  Hou-youe. 

Comme  il  se  trouvait  dans  une  extrême  détresse,  il  a 

consulté quelques fripons qui exploitent la capitale, et a 

imaginé ce stratagème pour vous escroquer de l’argent. 

Tout-à-l’heure  il  doit  venir  avec  ses  camarades ;  il 

entrera  avec  force  chez  vous,  m’enlèvera  de  votre 

maison  et  vous  accusera  d’avoir  ravi  une  femme 

mariée. Il compte que, pour éviter un éclat qui nuirait à 

votre avancement, vous ferez toutes sortes de sacrifices 

afin d’avoir la paix et la tranquillité. 

—  Est-il  possible ?  s’écria  Tchou-youan  frappé  de 

surprise, qu’il ait conçu un projet si odieux ! Si vous ne 

m’eussiez  pas  averti,  je  tombais  dans  leur  piège.  Et 

vous,  comment  se  fait-il  qu’étant  la  femme  de  Hou-

youe, vous m’ayez fait cette révélation ? 

—  Hélas !  s’écria  Souï-houng  les  yeux  en  pleurs,  je 

poursuis  la  vengeance  d’un  grand  crime  et  n’ai  encore 

pu  l’obtenir.  Vous  voyant,  seigneur,  doué  d’une  émi-

nente  sagesse,  je  ne  doute  point  que  vous  ne  puissiez 

châtier le coupable et effacer ma honte. Je me confie à 

vous, et j’implore votre appui. 

—  Quel  est  ce  crime,  reprit  Tchou-youan,  parlez-moi 

sans  détour.  Cette  affaire  devient  la  mienne,  et 

 

 

 



j’emploierai  tous  mes  efforts  pour  vous  faire  obtenir  la 

satisfaction que vous demandez. 

Soueï-houng  reprit  dès  le  commencement  le  récit  de  ses 

malheurs  et  les  exposa  en  pleurant.  Tchou-youan  en  fut 

vivement attendri et ne put s’empêcher de verser des larmes. 

Elle parlait encore, lorsque la quatrième veille vint à sonner :  

—  Seigneur,  dit  Souï-houng,  cette  troupe  de  brigands 

va arriver tout-à-l’heure ; si vous ne fuyez au plus vite, 

vous ne pourrez éviter le piège qu’ils méditent. 

—  N’ayez  point  d’inquiétude,  répondit  Tchou-youan, un 

de mes compagnons d’étude à son hôtel tout près d’ici, 

les  appartemens  en  sont  profonds  et  ne  donnent  point 

sur  la  rue.  Allons  y  passer  une  nuit,  demain  nous 

choisirons  un  autre  domicile ;  et  ensuite  nous  nous 

éloignerons.  Quels  malheurs  pourront  alors  nous  at-

teindre ? 

Aussitôt il ouvre la porte, appelle sans bruit un domestique et 

lui ordonne de prendre à la main une lanterne et de les conduire 

tous  deux  à  l’hôtel  de  son  compagnon  d’étude.  Celui-ci,  le 

voyant venir si tard et avec une femme d’une beauté accomplie, 

soupçonna  quelque  mystère  caché  et  lui  en  témoigna  son 

extrême surprise. 

Tchou-youan lui raconta la chose en détail. Alors son ami leur 

céda  le  pavillon  intérieur,  et  alla  passer  la  nuit  dans  celui  qui 

était situé en devant de la maison. Ensuite il ordonna à ses do-

mestiques  d’aller  chercher  tous  les  bagages  et  les  effets  de  ses 

 

 

 



nouveaux  hôtes  et  de  laisser  vides  les  chambres  qu’ils  venaient 

de quitter. 

Quand  Souï-houng  fut  montée  en  chaise,  nos  fripons  vinrent 

presser Hou-youe de partager avec eux l’argent qu’il avait reçu. 

Ils  achetèrent  de  la  viande  et  du  vin  et  burent  jusqu’à  la 

cinquième veille. Ensuite, ils s’élancent de table, courent à l’hôtel 

de  Tchou-youan,  et  enfoncent  les  portes  en  poussant  des  cris 

furieux.  Ils  trouvent  les  deux  chambres  vides  et  n’aperçoivent 

pas l’ombre d’un homme. 

Hou-youe est frappé de stupeur :  

« Comment,  se  dit-il,  Tchou-youan  a-t-il  pu  deviner 

mon projet et s’enfuir d’avance ? 

—  C’est  sans  doute  vous,  dit-il  à  ses  camarades 

d’industrie,  qui  avez  concerté  ce  tour  odieux  pour  me 

perdre ;  allons,  rendez-moi  vite  l’argent  que  je  vous  ai 

donné. 

Ceux-ci, entrant en fureur :  

— Vous avez vendu votre femme, lui répondirent-ils, et 

vous vouliez encore que nous allassions l’enlever à celui 

qui  la  possède.  Maintenant  vous  nous  accusez  de  vous 

avoir fait tort ; qu’y pouvons-nous ? C’est votre affaire. 

A ces mots, ils prennent Hou-youe, l’accablent de coups et le 

laissent à demi-mort. 

En  ce  moment  la  patrouille  vient  à  passer ;  elle  les  prend  et 

les amène tous liés et garottés devant le magistrat. On les juge, 

leur artifice se découvre et chacun  d’eux est condamné à payer 

 

 

 



au  profit  du  trésor  trente  onces  d’argent 1.  Hou-youe  fut 

reconduit chez lui sous l’escorte du gouvernement. 

Ainsi :  

Un  homme  a  recours  aux  charmes  d’une  belle  pour  tendre  un  piège  à  un 

autre. 

Mais cette belle n’avait point pour lui une affection de cœur. 

C’est peu de se voir enlever sa femme, il est encore battu. 

Et après avoir perdu le trésor qu’il possédait, il retombe dans la détresse ; 

Tchou-youan et Souï-houng, devenus époux, éprouvaient l’un 

pour l’autre une estime et une tendresse qui s’augmentaient de 

jour  en  jour.  Après  quelque  temps  de  mariage,  Souï-houng 

devint enceinte, et, au bout de neuf mois, elle donna le jour à un 

fils. 

Tchou-youan en fut transporté de joie et écrivit à sa première 

épouse pour l’informer de cette heureuse nouvelle. Mais le temps 

passe  aussi  vite  que  l’éclair  qui  fend  la  nue.  Un  ail  s’était  déjà 

écoulé  depuis  la  naissance  de  ce  fils  tant  désiré,  quand  le 

nouveau  concours  arriva.  Souï-houng  passait  les  jours  et  les 

nuits en prière, demandant au ciel que son époux vit inscrire son 

nom sur la liste d’or, afin de venger promptement les malheurs 

de la maison de Tsa-wou. 

Quand la liste du concours fut publiée, Tchou-youan se trouva 

le  cinquantième  de  cette  promotion  avec  le  titre  de  docteur. 

Trois mois après l’examen, il fut élevé à la dignité de préfet. Par 

une  circonstance  heureuse,  celui  de  la  ville  de  Wen-tchang 

devait  être  remplacé  dans  ses  fonctions ;  Tchou-youan  se  mit 

sur les rangs et obtint la place. 



1 225 fr. environ. 

 

 

 



— Les brigands, dit-il à Souï-houng, ne doivent pas être 

éloignés  du  lieu  où  nous  allons.  Je  crains  seulement 

qu’ils  ne  soient  morts  et  que  je  ne  puisse  apaiser,  par 

leur  supplice,  votre  juste  ressentiment.  Mais  s’ils 

respirent  encore,  je  veux  les  prendre  les  uns  après  les 

autres et verser jusqu’à la dernière goutte de leur sang 

pour  l’offrir  en  sacrifice  à  vos  parens.  Quand  ils  s’en 

iraient au ciel, je ne crains point qu’ils ne m’échappent. 

—  Seigneur,  lui  dit  Souï-houng,  si  vous  réalisez  vos 

généreuses  promesses,  votre  servante  pourra  mourir 

sans regrets. 

Tchou-youan  ordonna  à  un  domestique  d’aller  chez  lui  et  de 

conduire  tous  les  gens  de  sa  maison  à  Young-tcheou  où  il  les 

prendrait  avec  lui  en  se  rendant  à  sa  destination.  Pendant  ce 

temps-là,  il  attendait  sa  nomination  légalisée  par  le  bureau  des 

cérémonies. 

Son  diplôme  arriva  bientôt ;  il  prit  congé  de  la  cour  et  partit 

de  la  capitale.  De là  il  se  rendit  au  port  de  Lin-tsing  pour  louer 

un  bateau.  Il  s’y  trouvait  en  tous  temps  un  grand  nombre  de 

barques  qui  avaient  été  porter  à  Peking  les  grains  envoyés  en 

tribut. 

Comme  elles  s’en  retournaient  à  vide,  les pilotes saisissaient 

avec  empressement  l’occasion  de  conduire  avec  eux  un 

magistrat, afin de s’exempter des droits qu’ils étaient obligés de 

payer aux douanes. 

Tchou-youan  étant  donc  venu  au  port  de  Lin-tsing  avec  sa 

jeune  épouse  pour  louer  un  bateau,  examina  tous  ceux  qui  s’y 

 

 

 



trouvaient ; mais aucun ne fut à son gré excepté un seul qui lui 

parut  commode  et  élégant.  Le  patron  lui  présenta  son  nom  et 

son livret en lui faisant une profonde salutation. 

Les  serviteurs  de  Tchou-youan  prennent  les  bagages,  les 

déposent  dans  le  bateau  et  viennent  prier  leur  maître  de 

s’embarquer.  Ensuite,  le  pilote  fait  un  sacrifice  aux  génies  du 

fleuve et ordonne aux matelots de mettre à la voile. 

Dès  que  Souï-houng  fut  dans  le  bateau,  elle  reconnut  à 

l’accent  du  pilote  qu’il  était  de  Houï-gan.  Elle  remarqua  aussi 

qu’il ressemblait tout-à-fait à Tchin-siaosse, le chef des brigands, 

et pria son mari de lui dire son nom. 

Tchou-youan regarde la carte du batelier et vit qu’il s’appelait 

Oukin. Cette différence de nom mit en défaut les conjectures de 

Souï-houng ;  mais  en  l’examinant  avec  une  scrupuleuse  at-

tention,  ses  premiers  doutes  se  fortifièrent,  et  elle  se  sentit 

tellement  tourmentée  de  cette  pensée,  qu’elle  ne  pouvait 

prendre  aucun  repos.  Elle  en  fit  part  à  son  époux  et  le  pria 

d’appeler le pilote, sous prétexte de lui donner des ordres. 

Pendant  qu’il  parlait,  Souï-houng  l’observa  furtivement,  et, 

dès  lors  ses  doutes  se  changèrent  en  certitude.  A  sa  voix,  aux 

traits de son visage, elle reconnut que lui et Tchin-siaosse ne fai-

saient  qu’un ;  mais  la  différence  de  son  nom  ne  laissait  pas  de 

lui  causer  de  la  surprise.  Elle  voulait  elle-même  l’interroger ; 

mais elle n’en trouvait ni le prétexte ni l’occasion. 

Un jour que Tchou-youan était allé visiter un de ses amis qui 

était dans une barque voisine, la femme du pilote vint présenter 

ses civilités à Souï-houng et lui offrir le thé. On ne peut pas dire 

 

 

 



que ce fût une beauté accomplie, mais elle avait un ton distingué 

et ne manquait ni de grace ni d’enjoûment. 

Souï-houng  profita  de  cette  circonstance  pour  savoir  ce 

qu’elle désirait. 

— Quel âge avez-vous, lui dit-elle ? 

— J’ai vingt-neuf ans, répondit la femme du pilote. 

— De quel pays êtes-vous ? 

— De Tchi-yang. 

— Mais votre mari n’a point l’accent ni le costume d’un 

homme de Tchi-yang, reprit Souï-houng. 

— Cet homme est mon second mari. 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  avez  perdu  le 

premier, ajouta Souï-houng ? 

— Mon premier époux et moi, répondit-elle, nous étions 

venus  dans  ce  port  pour  amener  des  graines.  Tout-à-

coup il tomba malade, et me laissa veuve. Celui que j’ai 

maintenant  est  de  la  ville  de  Wen-Tchang.  Il  était  à 

notre service et aidait mon époux à conduire le bateau. 

Au moment des funérailles, il me prêta de l’argent pour 

subvenir  aux  dépenses  prescrites  et  me  rendit  toutes 

sortes de bons offices. Me voyant veuve et sans appui, 

je pris le parti de le suivre et de l’épouser. Il adopta le 

nom  de mon premier  mari, et devint  ainsi le  chef  et le 

propriétaire du bateau. 

Souï-houng,  satisfaite  des  détails  qu’elle  avait  obtenus  de 

cette femme, lui offrit plusieurs pièces de soie qu’elle reçut avec 

une  vive  reconnaissance,  et  se  retira.  Elle  attendit  que  Tchou-

 

 

 



youan  fût  de  retour,  et  lui  raconta  tout  ce  qu’elle  venait 

d’apprendre. 

—  Ce  batelier  Oukin,  dit-elle,  n’est  autre  que  Tchin-

siaosse,  le  chef  des  brigands,  et  le  meurtrier  de  ma 

famille. 

—  Pendant  la  route,  répondit  Tchou-youan,  n’allons 

point  agir  précipitamment.  Attendons  que  nous  soyons 

arrivés  au  lieu  de  ma  destination,  alors  nous 

poursuivrons l’affaire, et nous  ferons en sorte d’obtenir 

de  lui  les  renseignemens  nécessaires  pour  saisir  ses 

complices. 

—  L’idée  de  votre  excellence  est  extrêmement  juste, 

répondit  Souï-houng ;  seulement  le  meurtrier  de  ma 

famille  est  sous  mes  yeux  à  chaque  instant  du  jour. 

Combien  il  me  sera  pénible  d’attendre  pendant  le  peu 

de  jours  qui  nous  restent !  Plût  au  ciel  qu’un  vent 

favorable nous poussât avec la vitesse de l’oiseau dans 

le port de Wen-Tchang ! 

Quand  le  bateau  de  Tchou-youan  aborda  à  Yang-Tcheou,  les 

personnes  qu’il  avait  envoyées  pour  chercher  son  épouse, 

madame  Tchou-youan,  n’étaient  pas  encore  venues.  Cette 

circonstance  l’obligea  à  arrêter  sa  barque  dans  le  port,  en 

attendant leur arrivée. Pendant ce temps-là, Souï-houng sentait 

redoubler sa douleur et son indignation. 

Le  lendemain,  une  rixe  violente  éclata  sur  le  port ;  Tchou-

youan  envoya  ses  gens  pour  savoir  la  cause  de  ce  différent. 

C’était  le  patron  du  bateau  sur  lequel  ils  étaient  montés,  qui 

 

 

 



luttait  contre  deux  individus.  On  criait,  on  tempêtait,  on  se 

renvoyait mutuellement des coups et des injures. Dans ce conflit 

de  paroles,  on  entendait  seulement :  Tu  ne  risques  pas !  tu  as 

fait un beau coup ! 

Tchou-youan, voyant le chagrin de sa  jeune épouse que  rien 

ne  pouvait  adoucir,  profita  de  cette  circonstance  pour  faire 

donner  un  acompte  de  bastonnade  à  ce  chef  de  brigands.  A 

l’instant il ordonna aux bateliers d’aller prendre les querelleurs et 

de les lui amener. 

Or, ces bateliers faisaient bonne mine à leur patron ; mais au 

fond  du  cœur  ils  l’avaient  en  aversion,  et  voici  pourquoi :  Dans 

l’origine,  quand  Tchin-siaosse  eut  perdu  Souï-houng,  il  prit  la 

fuite et ne sachant où trouver un asile, il errait à l’aventure dans 

le pays de Tchin-yang. 

Il arriva que Oukin, qui conduisait des grains à la capitale, eut 

besoin  d’un  second  pour  conduire  son  bateau ;  il  trouva  Tchin-

siaosse, et le prit à son service.. 

Celui-ci, voyant que la femme d’Oukin avait l’air d’être assez 

légère,  il  n’eut  pas  de  peine  à  la  captiver  et  à  en  faire  ce  qu’il 

voulut.  Tout  le  long  du  voyage,  leur  attachement  se  fortifia  et 

bientôt  ils  devinrent  inséparables.  Une  seule  chose  les  gênait, 

c’était la présence du patron. 

Quand  on  eut  passé  le  fleuve  jaune,  Oukin  eut  une  légère 

fièvre. Tchin-siaosse fit semblant de prendre un tendre intérêt à 

sa  santé  et  lui  donna  une  médecine  qu’il  avait  achetée.  Mais 

cette  potion  préparée  par  une  main  ennemie  produisit  de  suite 

son effet : elle emporta Oukin. 

 

 

 



Sa veuve prit tout l’argent qu’elle avait avec elle et le donna à 

Tchin-siaosse, en lui recommandant de dire que c’était lui-même 

qui  lui  avait  fourni  les  moyens  de  subvenir  aux  frais  des 

funérailles de son mari. 

Une ou deux semaines après, elle dit à Tchin-siaosse, devant 

ses  camarades,  je  vous  dois  beaucoup,  mais  je  suis  hors  d’état 

de  vous  payer,  je  vous  prie  de  m’agréer  pour  votre  épouse ; 

c’est le seul moyen que j’aie de m’acquitter envers vous. 

Ensuite ils firent le repas de noces, régalèrent les matelots et 

leur fermèrent ainsi la bouche ; cependant ils ne purent réussir à 

leur inspirer un véritable attachement. 

Dès  qu’ils  eurent  entendu  le  magistrat  qui  se  trouvait  dans 

leur  bateau  prononcer  les  mots   prenez-moi  ces  gens-là ;  ils 

s’élancent  sur  le  rivage  comme  un  essaim  d’abeilles,  saisissent 

les  trois  querelleurs,  les  amènent  dans  le  bateau  et  les  font 

mettre à genoux à côté du grand mât. 

—  Pourquoi  vous  battiez-vous,  leur  demanda  Tchou-

youan ? 

—  Seigneur,  répondit  le  patron  du  bateau,  ces  deux 

hommes  étaient  jadis  associés  avec  moi :  un  jour, 

profitant de mon absence, ils me dérobèrent la caisse et 

s’enfuirent. Il y avait déjà trois ans que je n’en avais eu 

de  nouvelles,  lorsqu’aujourd’hui  le  ciel  me  les  fit 

rencontrer.  Je  leur  ai  demandé  mon  argent,  et  au  lieu 

de  me  le  rendre,  ils  m’ont  accablé  d’injures  et  se  sont 

jetés  sur  moi  en  me  frappant  d’une  manière  indigne. 

 

 

 



J’ose espérer  que  votre  excellence me prendra sous  sa 

protection et me fera rendre justice. 

—  Et  vous  deux,  dit  Tchou-youan,  qu’avez-vous  à 

répondre ? 

—  Nous  ne  savons  ce  qu’il  veut  dire :  tous  ses  propos 

sont un tissu de mensonges. 

—  Il  faut  bien  qu’il  y  ait  quelque  chose  là-dessous, 

reprit  Tchou-youan ;  se  peut-il  que,  sans  motif  ni 

raison, vous alliez vous battre de la sorte ? 

— Eh bien ! oui, seigneur, répondirent-ils, cette querelle 

a  un  motif ;  le  voici :  Autrefois  nous  étions  à  la  vérité 

associés  avec  lui,  mais  voyant  qu’il  était  devenu 

follement épris d’une jeune personne, et craignant qu’il 

ne  compromît  nos  intérêts,  nous  prîmes  chacun  les 

fonds que nous avions mis en commun et nous nous en 

allâmes  chacun  de  notre  côté.  Mais  nous ne  lui  devons 

pas un denier. 

— Quel est votre nom à tous deux, dit Tchou-youan ? 

Ils  gardèrent  le  silence.  Tchin-siaosse  répondant  pour  eux, 

« L’un s’appelle Tchin-tiefa et l’autre Thsin-siaoyouan. » 

Tchou-youan  allait  leur  adresser  de  nouvelles  questions 

lorsqu’il  se  sentit  tirer  par  sa  robe.  Il  se  retourne  et  voit  une 

suivante qui lui dit à l’oreille :  

— Seigneur, votre jeune épouse voudrait dire un mot à 

votre excellence. 

 

 

 



Il  rentre  dans  l’arrière  cabane  et  trouve  Souï-houng  fondant 

en larmes. 

— Seigneur, lui dit-elle à voix basse, ces deux hommes 

sont  précisément  les  complices  du  chef  des  brigands, 

gardez-vous de les laisser échapper. 

—  Dans  ce  cas,  répondit  Tchou-youan,  il  n’est  pas 

possible d’attendre jusqu’à ce que nous soyons arrivés à 

Woutchang. 

De suite, il écrivit un billet de visite, fit demander une chaise 

et  ordonna  à  des  gens  du  pays  de  lier  ensemble  ces  trois 

malfaiteurs et de les amener derrière lui. 

Il  alla  trouver  le  gouverneur  de  Yang-tcheou  et  lui  raconta 

l’affaire dans tous ses détails. 

A ce récit, le gouverneur fait prendre les trois coupables et les 

envoie  en  prison,  afin  de  les  juger  le  lendemain.  Tchou-youan 

étant  revenu  dans  le  bateau,  les  autres  bateliers,  qui  connais-

saient  Tchin-siaosse  pour  un  voleur,  racontèrent  sa  conduite 

passée et la manière dont il s’était défait de Oukin. Il écrivit de 

nouveau  une  lettre  au  gouverneur  pour  l’informer  de  ces  nou-

veaux  détails,  et  le  pria  en  même  temps  de  prendre  des 

informations pour découvrir les autres complices. 

Le  gouverneur,  après  avoir  lu  la  lettre,  envoya  plusieurs 

officiers de police, avec ordre de lui amener la femme du patron 

du bateau, afin de la juger avec lui pour ce nouveau crime. 

Cette  nouvelle  fut  bientôt  répandue  dans  Yang-tcheou ;  il 

s’agissait de vol, d’assassinat, d’adultère ; en fallait-il davantage 

pour faire jaser toute la ville et attirer les curieux ? La veille du 

 

 

 



jugement,  c’était  un  tumulte  général :  on  accourait  de  toutes 

parts et une foule innombrable inondait la salle d’audience 

Une bonne nouvelle ne passe pas le seuil de la porte :  

Une mauvaise se répand jusqu’à mille milles. 

Le gouverneur, s’étant assis dans son  tribunal, se fit amener 

les  trois  voleurs  dont  nous  venons  de  parler,  et  avec  eux  la 

femme du pilote, et leur ordonna de se mettre à genoux au bas 

des marches. 

Quand  Tchin-siaosse  eut  vu  cette  femme,  il  fut  frappé  de 

surprise et de crainte. Une querelle, une batterie, se dit-il en lui-

même, ce  n’est  qu’une bagatelle,  à  quoi  bon  poursuivre  pour  si 

peu de chose une famille entière ? Mais lorsque le gouverneur lui 

donna le nom de Tchin-siaosse et non celui de Oukin qu’il avait 

adopté, il resta immobile de stupeur. 

On l’appelle une fois, deux fois, il ne répond rien. 

Alors le gouverneur, faisant un rire amer :  

— Vous rappelez-vous, lui dit-il, ce qui arriva il y a trois 

ans  au  capitaine  Tsa-wou ?  Le  réseau  de  la  justice 

céleste  est  immense  comme  le  ciel ;  il  n’est  point  de 

coupable  qui  puisse  l’éviter.  Qu’avez-vous  à  répondre 

pour vous justifier ? 

Les  trois  brigands  se  regardent  les  uns  les  autres  et  ne 

peuvent proférer un seul mot. 

Le gouverneur les interrogeant de nouveau :  

—  Vous  avez  encore  d’autres  complices,  leur  dit-il,  Li-

houtseu,  Peman,  Kou-man-eul,  Ling-waïthsouï  et  Yu-

kia-pa ; où sont-ils maintenant ? 

 

 

 



— Seigneur, répondit Tchin-siaosse, quoique je me sois 

trouvé  alors  avec  eux,  je  n’ai  rien  pris,  ni  effets  ni 

argent ;  ce  sont  eux  qui  ont  emporté  tout  ce  que  je 

possédais et ont pris la fuite. Si votre excellence daigne 

les interroger tous deux, elle verra si je lui en impose. »  

—  Quoiqu’il  soit  vrai,  répondirent  Tchintie-fa  et  Thsin-

siao-youan, que nous avons emporté tous deux un peu 

d’argent, nous sommes bien loin de ressembler à Tchin-

siaosse qui déshonora la fille du capitaine. 

Le  gouverneur,  qui  savait  à  fond  toute  sa  conduite, 

l’interrompit brusquement par égard pour Tchou-youan. 

—  Tout  cela  est  étranger  à  ma  question,  lui  dit-il ; 

bornez-vous à dire où sont ces brigands. 

—  Quand  nous  eûmes  partagé  l’argent,  dit  Thsin-siao-

youan, nous nous en allâmes chacun de notre côté. J’ai 

entendu  dire  que  Li-houtseu  et  Peman  étaient  au 

service  d’un  marchand  du  Chensi,  qui  vend  de  la  laine 

et  des  peaux.  Quant    Hou-man-eul,  Ling-waï-tsouï  et 

Yu-kia-pa,  ils  se  sont  enfuis  à  Hoang-tcheou  et  font  le 

métier  de  bateliers.  Depuis  ce  temps-là  nous  ne  nous 

sommes pas revus. 

Ensuite, le gouverneur fit appeler la femme du pilote :  

— Vous avez, lui dit-il, commis un adultère avec Tchin-

siaosse,  et  vous  avez  empoisonné  votre  mari  pour 

devenir  son  épouse ;  votre  crime  est  avéré :  qu’avez-

vous à répondre ? 

 

 

 



Elle  allait  chercher  à  se  justifier,  lorsque  les  bateliers  se 

présentèrent  tous  ensemble  pour  confirmer  le  rapport  qu’ils 

avaient fait à Tchou-youan, et lui fermèrent la bouche. 

Le  gouverneur  entra  en  fureur,  et  ordonna  de  choisir  des 

bamboux  du  plus  gros  calibre  et  de  leur  en  appliquer  à  chacun 

quarante  coups,  sans  considérer  l’âge  ni  le  sexe.  Ce  châtiment 

fut  si  rude  que  leur  chair  tombait  en  lambeaux  et  que  le  sang 

ruisselait de toutes parts. 

Ensuite,  il  inscrivit  la  déposition,  et  condamna  les  trois 

hommes à la  peine capitale et la femme à être coupée en mille 

morceaux.  En  attendant,  il  les  envoya  dans  la  prison  des 

personnes  destinées  à  la  mort.  En  même  temps,  il  dépêcha 

plusieurs  officiers  de  police  pour  chercher  et  saisir  Peman,  Li- 

houtseu et leurs complices. 

Le gouverneur, ayant prononcé cette sentence, vint lui-même 

sur  le  bateau  saluer  Tchou-youan  et  lui  faire  lire  le  jugement 

qu’il  venait  de  porter.  Tchou-youan  ne  pouvait  assez  lui  témoi-

gner  la  gratitude  dont  il  était  pénétré ;  et  Souï-houng,  a  cette 

nouvelle,  se  sentit  presque  soulagée  du  poids  de  chagrin  qui 

l’accablait. 

Quelques jours après, madame Tchou-youan arriva auprès de 

son mari. Souï-houng alla lui faire visite. A peine se furent-elles 

vues,  qu’elles  se  lièrent  ensemble  d’une  étroite  amitié  et 

vécurent dans la plus parfaite harmonie. 

En  voyant  le  nouveau  né  que  la  nature  avait  rempli 

d’agrémens,  madame  Tchou-youan  ne  pouvait  modérer  les 

transports de sa joie. 

 

 

 



En  moins  d’un  jour,  Tchou-youan  arriva  à  Wou-tchang,  et 

entra  en  fonctions.  A  peine  avait-il  commencé  à  exercer  sa 

charge, que les officiers de justice qui avaient été envoyés pour 

prendre  des  informations  sur  les  autres  coupables,  vinrent  faire 

leur  rapport  et  rendre  compte  de  leur  mission.  Houman-eul  et 

Ling-waïtsouï étaient en effet dans le port de Yang-tcheou et fai-

saient le métier de bateliers. On les prit et on les amena devant 

le juge. Ils avouèrent que Yu-kia-pa était mort depuis un an, et 

que Peman et Li-houtseu étaient au service d’un marchand établi 

dans la capitale du Chensi. 

Tchou-youan  les  mit  d’abord  en  prison  en  attendant  les 

autres  complices,  afin  de  les  condamner  et  exécuter  tous 

ensemble. 

La  capitale  du  Chensi  étant  peu  éloignée  de  Wou-tchang,  au 

bout de quelques jours, les officiers de police trouvèrent Peman 

et  Li-houtseu,  et  les  amenèrent  liés  et  garottés  dans  la  ville  de 

Wou-tchang. 

Tchou-youan,  après  avoir  écrit  leur  déposition,  leur  fit 

appliquer  à  chacun  quarante  coups  de  bâton,  et  les  renvoya 

ensuite  à  Yang-tcheou,  afin  qu’ils  fussent  jugés  avec  leurs 

complices et exécutés ensemble. 

Tchou-youan exerça pendant trois ans les fonctions de préfet 

à  Wou-tchang.  Par  une  sage  administration,  il  sut  maintenir  la 

paix  dans  cette  ville,  veiller  au  bien-être  des  habitans  et  em-

pêcher les désordres. 

Quelque temps après, il fut nommé censeur impérial, et reçut 

ordre d’aller faire une inspection à Hoaï-gan et à Yang-tcheou. 

 

 

 



—  Ces  brigands,  lui  dit  Souï-houng,  sont  depuis 

plusieurs  années  dans  la  prison  de  Yang-tcheou,  en 

attendant  leur  supplice,  qui,  je  crois,  n’a  pas  encore 

reçu son exécution. Quand votre excellence sera arrivée 

en  ce  lieu,  je  la  supplie  de  terminer  l’affaire  qui  m’oc-

cupe, et d’offrir leur sang en sacrifice à mon père, à ma 

mère et à  mes deux sœurs. Par là, votre servante  fera 

éclater sa piété filiale, et votre excellence accomplira les 

promesses qu’elle a faites. J’ai encore une affaire à vous 

recommander.  Jadis,  mon  père  eut  des  liaisons  avec 

une  suivante,  nommée  Pe-lian.  Elle  devint  enceinte ; 

mais ma mère s’étant opposée à ce qu’il l’épousât, il la 

maria à un de ses compatriotes, nommé Tchou tsaï. J’ai 

appris  plus  tard  que  l’enfant  auquel  elle  avait  donné  le 

jour  était  un  garçon.  Je  vous  prie,  seigneur,  de  vouloir 

bien prendre des informations sur cet enfant, et, s’il vit 

encore,  de  le  prendre  sous  votre  protection  et  de  lui 

rendre le nom de son père, afin qu’il puisse rendre à ses 

parens  les  honneurs  funèbres  qui  leur  sont  dus.  Un  si 

grand bienfait vivra dans la postérité la plus reculée. 

Elle dit, et se prosterne à ses pieds en poussant de profonds 

soupirs. 

Mais Tchou-youan la relevant avec empressement :  

—  Les  deux  demandes  que  vous  venez  de  m’adresser, 

lui dit-il, deviennent l’objet de toute ma sollicitude. Sitôt 

que  je  serai  arrivé,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  les 

réaliser  selon  vos  vœux,  et  de  suite  j’écrirai  pour  vous 

informer du résultat de mes démarches. 

 

 

 



Souï-houng  le  salua  de  nouveau  pour  lui  témoigner  la 

gratitude dont elle était pénétrée. 

Tchou-youan se  rendit  à  sa  destination,  et  visita,  au nom  de 

l’empereur,  Hoaï-gan  et  Yang-tcheou ;  jamais  le  préfet  d’un 

district  ne  fut  entouré,  à  son  installation,  d’une  estime  plus  gé-

nérale et mieux méritée. 

On  était  alors  au  quinzième  jour  de  la  septième  lune,  et 

l’époque des exécutions n’était pas encore arrivée. 

Tchou-youan alla d’abord visiter Hoaï-gan. Alors il ordonna au 

préfet  et  au  sous-préfet  de  prendre  des  renseignemens  sur 

Tchou-tsaï et sur Pe-lian. Il apprit que l’enfant existait en effet ; 

qu’il  avait  déjà  atteint  sa  huitième  année,  et  qu’il  joignait  aux 

graces de la figure les plus heureuses dispositions. 

Ceux-ci  obéirent  aux  ordres  du  censeur  impérial,  et  firent 

tous leurs efforts pour se rendre dignes de sa confiance. Le jour 

même, ils baignèrent l’enfant dans une eau parfumée, le vêtirent 

de nouveaux habits, et le conduisirent au palais de Tchou-youan. 

Celui-ci changea son nom en celui de Tsasiu, et rédigea pour 

lui  un  placet  dans  lequel  il  exposait  à  l’empereur  tous  les 

malheurs arrivés à la famille Tsa. 

« Tsawou, disait-il, a rendu de grands services à l’État ; 

votre majesté ne permettra pas qu’il soit sans postérité. 

Maintenant  il  a  un  fils  nommé  Tsasiu,  encore  en  bas 

âge : il est juste de lui rendre le rang qui lui appartient 

et  de  le  reconnaître  pour  le  descendant  de  Tsawou, 

lorsqu’il  sera  sorti  de  l’enfance.  Quant  à  Tchin-siaosse 

 

 

 



et ses complices, qu’il plaise à votre majesté de les faire 

exécuter avant la fin de l’automne. 

L’empereur  accorda  toutes  les  demandes  que  contenait  le 

placet. 

Dans l’hiver de la même année, Tchou-youan, revenant de sa 

tournée,  arriva  à  Yang-tcheou.  Il  fit  sortit  de  sa  prison  Tchin-

siaosse,  ses  complices,  et  la  femme  de  Oukin,  au  nombre  de 

huit ; il les fit lier ensemble, et conduire au lieu d’exécution. Les 

brigands furent décapités, et la femme du batelier fut coupée en 

mille  pièces,  et  ainsi  les  dernières  traces  du  crime  furent  effa-

cées. 

On peut dire avec raison :  

Le bien et le mal, la vertu et le vice 

Trouvent leur récompense et leur châtiment ; 

Quelquefois le ciel semble les oublier ; 

C’est que l’heure n’est pas encore venue. 

Tchou-youan ordonna à l’exécuteur de mettre dans des boîtes 

exactement fermées les têtes des brigands, et les plaça dans la 

chapelle appelée Tching-hoang, au bas de la tablette de Tsawou 

et  de  celle  de  sa  famille.  Ensuite  il  offrit  un  sacrifice,  et  choisit 

les  bonzes  les  plus  renommés  par  leur  vertu,  pour  réciter, 

pendant sept jours, l’office des morts. 

Après  avoir  fait  toutes  les  cérémonies  funéraires,  il  envoya 

chez lui un de ses serviteurs avec une lettre, pour informer Souï-

houng  des  pieux  devoirs  qu’il  avait  rendus  à  sa  famille.  Souï-

houng,  voyant  que  Tsawou  avait  un  héritier,  que  les  brigands 

avaient reçu leur châtiment, et que leur sang avait été offert en 

sacrifice à toute sa famille, éleva les mains au ciel, et lui rendit 

mille actions de grâces. 

 

 

 



Cette  même  nuit,  Souï-houng  se  baigna,  mit  de  nouveaux 

vêtemens,  écrivit  à  son  époux  pour  lui  témoigner  sa  gratitude, 

et  alla  rendre  visite  à  madame  Tchou-youan,  pour la  remercier 

de  ses  bontés.  Ensuite  elle  rentra  dans  sa  chambre,  ferma  la 

porte sur elle et se donna la mort. 

Madame  Tchou-youan,  ayant  appris  la  mort  de  Souï-houng, 

en fut vivement affligée et lui donna de continuels regrets. Après 

lui  avoir  fait  de  pompeuses funérailles, elle  cacheta  la lettre  qui 

contenait ses derniers sentimens, et l’envoya à son époux. Celui-

ci  la  lut  et  pleura  amèrement ;  dans  l’excès  de  sa  douleur,  il 

perdit  presque  l’usage  de  ses  sens  et  de  sa  raison.  Ce  chagrin 


profond  se  changea  en  maladie ;  pendant  plusieurs  jours  il 

s’enferma chez lui et ne vaqua point à ses fonctions. 

Les  magistrats  et  les  officiers  civils  qui  lui  étaient  soumis 

vinrent le voir, et lui offrir des consolations. 

Tchou-youan racontait, en pleurant, le motif de son affliction. 

Les assistans ne pouvaient s’empêcher de verser des larmes ; ils 

exaltaient la chasteté et la piété filiale de Souï-houng, la mettant 

au-dessus des héroïnes de l’antiquité et des temps modernes. 

Quelque  temps  après,  Tchou-youan,  ayant  rempli  les 

fonctions dont il avait été revêtu, s’en revint à la capitale, et fut 

ensuite élevé à la dignité de gouverneur général d’une province. 

Le  fils  de  Souï-houng  était  surnommé  Tchou-meou.  Quoique 

fort  jeune,  il  se  présenta  aux  examens  et  obtint  ses  degrés 

littéraires.  Ensuite,  il  adressa  à  l’empereur  une  requête,  dans 

laquelle  il  exposa  les  malheurs  de  Souï-houng  sa  mère,  et 

demanda la faveur d’avoir chez lui la tablette de sa famille. 

 

 

 



L’empereur  accorda  sa  demande,  et  fit  élever  un  arc  de 

triomphe pour perpétuer le souvenir de ce modèle de chasteté et 

de piété filiale. 

Ce monument subsiste encore aujourd’hui. Sur la façade on lit 

les vers suivans :  

Venger une injure et laver un affront, c’est le fait d’un homme courageux :  

Qui eût cru qu’une femme timide fût douée de cette mâle intrépidité ? 







 

 

 



LES TENDRES ÉPOUX 

CHAPITRE Ier 

 Ceux  qui  ne  sont  pas  mariés  ne  doivent  pas  rechercher  le  mariage  avec  trop  de 

 sollicitude. 

 Tous les mariages sont décrétés par le ciel. 

 Il est donc inutile de murmurer. 

 Soyons calmes quand même les vagues furieuses s’élèveraient jusqu’au ciel. 

 Il  y  a  un  chemin  du  milieu ;  suivez-le ;  et  votre  barque  glissera  doucement  en 

 avant. 



On  dit  que  sous  le  règne  de  Tching-ti,  dans  la  principale rue 

de  Kouan-chan,  dans  la  province  de  Sou-tcheou-fou,  demeurait 

une famille nommée Tun et dont le surnom était Soung ; il paraît 

aussi  qu’ils  étaient  issus  de  personnes  qui  avaient  rempli  des 

charges dans le gouvernement. Le mari et la femme ne faisaient 

aucun  commerce,  mais  vivaient  du  revenu  des  terres  que  leurs 

ancêtres  leur  avaient  laissées,  et  qui,  étant  affermées, 

suffisaient  à  leur  existence.  Ils  avaient  tous  les  deux  plus  de 

quarante  ans  et  n’avaient  point  de  fils  ni  de  fille.  Soung-tun  dit 

un jour à sa femme :  

—  Il  y  a  un  vieil  adage  qui  nous  enseigne  qu’on  doit 

élever des enfans pour en être soigné dans sa vieillesse, 

et  amasser  des  provisions  pour  le  temps  de  famine : 

vous  et  moi  avons  maintenant  passé  quarante  ans  et 

nous  sommes  encore  sans  enfans.  Dans  un  clin  d’œil 

nos  cheveux  seront  gris ;  sur  qui  pourrons-nous 

compter  pour  nous  soutenir,  lorsque  nous  serons 

devenus vieux et infirmes ? 

 

 

 



Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  les  larmes  tombaient  involontairement 

le long de ses joues. 

Sa femme Lieou-chi répliqua :  

— La famille est riche des vertus de ses ancêtres, et n’a 

pas acquis de biens par des moyens injustes. Vous êtes 

leur  unique  descendant,  et  le  ciel  qui  est  juste  ne 

laissera  certainement  pas  finir  la  ligne  directe  de  votre 

famille en vous privant d’héritier ; car  ceux qui souhai-

tent des enfans en ont tôt ou tard. 

« Mais  eussions-nous  un  enfant,  si  ce  n’était  pas  à 

l’époque  que  nous  pouvons  désirer,  à  peine  aurait-il 

atteint l’âge d’homme, que déjà nous ne serions plus, et 

tous nos soins et nos inquiétudes ne nous auraient servi 

de  rien,  mais  seraient,  au  contraire,  un  sujet  de 

chagrins et de tourmens. 

Soung-tun,  secouant  la  tête,  convint  de  la  vérité  de  ces 

observations ; mais avant qu’il eût essuyé ses larmes, il entendit 

quelqu’un  dans  la  salle,  qui  appelait  et  demandait  si  Iu-foung 

était chez lui. 

Il  faut  savoir  que  contre  l’usage  ancien,  les  pauvres  comme 

les  riches  ont  maintenant  un  double  surnom ;  ainsi  quand  on 

demandait  Iu-foung,  on  nommait  Soung-tun  par  son  autre 

surnom.  Soung-tun  écouta,  et  entendant  appeler  une  seconde 

fois, il reconnut la voix de Lieou-chun-tsiouan. 

Le  surnom  de  Lieou-chun-tsiouan,  était  yeou-tsai ;  ses 

ancêtres  possédaient  un  grand  vaisseau  avec  lequel  ils  trans-

portaient  des  marchandises  d’une  province  à  l’autre,  et  par  ce 

 

 

 



moyen, ils avaient acquis une fortune considérable qu’ils avaient 

mise  tout  entière  sur  leur  vaisseau,  de  sorte  qu’il  devait  valoir 

plusieurs centaines de pièces d’or. Il était construit entièrement 

en bois de cèdre, et ils s’en servaient pour trafiquer sur les côtes 

de  la  province,  de  Kiang-nan  où  il  se  fait  un  commerce 

considérable. 

Lieou-chun-tsiouan  était  l’ami  le  plus  intime  de  Soung-tun ; 

aussitôt  que  celui-ci  reconnut  sa  voix,  il  se  hâta  d’aller  dans  la 

salle.  Ils  ne  firent  pas  de  cérémonie  formelle  en  s’abordant ; 

mais ils élevèrent simplement leurs mains devant leur poitrine et 

s’assirent vis-à-vis l’un de l’autre pour prendre le thé ensemble. 

Soung-Tun  demanda  à  Chun-Tsiouan  comment  il  se  faisait 

qu’il  fut  libre  ce  jour-là.  Lieou-chun-tsiouan  répondit  qu’il  était 

venu exprès pour emprunter quelque chose à Iu-foung :  

— Que peut-il manquer sur votre riche vaisseau, lui dit 

Soung-tun  en  souriant,  pour  que  vous  veniez  le 

chercher sous mon humble toit ? 

Lieou-chun-tsiouan répliqua :  

—  Si  je  viens  vous  déranger  pour  un  objet,  c’est  que 

vous en avez plus d’un ; c’est pourquoi je me hasarde à 

vous demander cette faveur. 

—  Si,  véritablement,  je  l’ai  en  ma  possession,  lui  dit 

Soung-tun, sans contredit elle vous sera accordée. 

Lieou-chan-tsiouan  se  mit  alors,  sans  aucune  hésitation,  à  lui 

désigner ce qu’il voulait ; or cet objet... 

« Lorsqu’on le porte sur le dos, ce n’est pas pour porter 

le message impérial ; si on le porte par-devant, ce n’est 

 

 

 



pas  pour  soutenir  la  poitrine ;  mais  il  est  d’une  belle 

étoffe  jaune,  et  quand  on  l’offre,  c’est  avec  des  mains 

pures.  Il  contient  les  offrandes  mystérieuses  qui 

accompagnent  les  actions  de  grace,  et  on  le  présente 

avec  respect  lorsqu’on  adore  les  dieux ;  à  force  de 

paraître dans les vieux temples, il est sali par la fumée 

de l’encens qui s’y brûle. 

Il  paraît  que  comme  il  y  avait  un  empêchement  à  ce  que 

Soung-Tun  et  sa  femme  eussent  des  enfans,  ils  brûlaient  de 

l’encens et faisaient des prières en divers endroits, pour avoir un 

fils. Ils avaient fait un pou-fou (ou serviette) jaune, et un pou-taï 

(ou sac) de la même couleur, pour contenir  le cheval de Fo, ainsi 

que d’autres offrandes dorées. Après  qu’on avait brûlé l’encens, 

ces objets étaient suspendus dans le temple de famille consacré 

au  dieu  Fo.  Ils  observaient  toutes  ces  cérémonies  avec  une 

grande dévotion. 

Lieou-yeou-tsaï avait cinq ans de plus que Soung-Tun, étant 

âgé de quarante-six ans, et sa femme Lieou-Chi n’avait pas non 

plus  d’enfans.  Ils  avaient  entendu  dire  qu’un  marchand  de  sel 

de  Fetcheou,  désirant  avoir  un  fils,  avait  rebâti  le  temple  des 

Dames  de  Tchin-tcheou,  qui  est  hors  de  la  porte  de  la  ville  de 

Sou-tcheou-fou,  et  qu’il  y  allait continuellement  beaucoup  de 

monde  pour  offrir  de  l’encens  qui  brûlait  toujours  en  grande 

abondance. 

Lieou-yeou-tsaï,  se  trouvant  libre,  pensa  que  c’était  une 

occasion favorable, et demanda que la barque s’arrêtât au pont, 

parce  qu’il  voulait  entrer  dans  le  temple  pour  y  présenter  de 

l’encens ;  mais  comme  il  n’avait  pas  encore  préparé  le  pou-fou 

 

 

 



ni  le  pou-taï,  il  était  venu  tout  exprès  pour  les  emprunter  de 

Soung-tun. Quand il eut exposé le motif de sa visite, Soung-tun 

resta  quelque  temps  sans  lui  faire  de  réponse.  Lieou-yeou-tsaï 

lui dit alors :  

— Êtes-vous d’un caractère si égoïste ? Si l’un ou l’autre 

de  ces  objets  venait  à  être  gâté  avant  que  je  vous  le 

rende, je vous en donnerai deux pour un. 

—  Qu’y  a-t-il  besoin  de  cela,  répliqua  Soung-tun,  la 

chose  n’est  qu’une  bagatelle,  et  puisque  les  dieux  du 

temple des Dames manifestent leur puissance, je désire 

y  aller  aussi ;  mais  je  ne  sais  à  quelle  heure  le  bateau 

doit partir. 

Lieou-yeou-tsaï lui répondit qu’il devait partir à l’instant. Soung-

tun dit alors :  

—  Il  y  a  déjà  une  paire  de  pou-fou  et  de  pou-taï 

enveloppée ;  nous  en  avons  encore  une  autre  paire, 

cela sera suffisant pour tous les deux. 

— C’est très bien ainsi, dit Lieou-yeou-tsaï. 

Soung-tun  vint  dire  à  sa  femme  qu’il  allait  à  la  ville  pour 

offrir de l’encens, ce qui la réjouit beaucoup. Il alla ensuite dans 

le temple de Fo, pour prendre les deux paires de pou-fou et de 

pou-taï ;  il  en  prêta  un  à  Lieou-yeou-tsaï  et  garda  l’autre  pour 

son propre usage. 

—  J’irai  le  premier,  lui  dit  Lieou-yeou-tsaï,  je  vous 

attendrai, dépêchez-vous de venir après moi : le bateau 

est  à  la  petite  arche  de  l’ouest  du  pont  des  Quatre 

Chevaux    et,  pour  éviter  tout  retard,  si  vous  voulez 

 

 

 



prendre  votre  part  d’un  peu  de  riz  de  ménage  sur  le 

vaisseau,  il  ne  sera  pas  nécessaire  que  vous  en 

apportiez. 

Soung-tun accepte, et se hâte de préparer quelques cierges, des 

bâtons d’encens, du papier découpé en forme de chevaux 1, ainsi 

que 

d’autres 

offrandes 

en 

papier, 

et 

les 

enveloppa 

soigneusement ; il mit aussi un long vêtement de soie blanche et 

se  rendit  de  suite  à  la  petite  arche  de  l’ouest.  Le  vent  étant 

favorable, ils mirent à la voile et en moins d’une journée ils firent 

plus de soixante-dix lis 2, de sorte qu’ils arrivèrent dans la soirée 

sans  éprouver  de  fatigue.  Quand  il  fut  nuit,  ils  allèrent  au  pont 

avec le vaisseau, pour l’y mettre à l’ancre. Auprès de ce pont, un 

nombre  immense  de  vaisseaux  marchands  de  tous  les  pays 

forme une ligne qui s’étend à perte de vue. Il y a une ancienne 

ode qui fait allusion à cela ; la voici :  



Quand la lune se baigne et que les nuages sont chargés de gelée, les oiseaux 

gazouillent ; 



1  On  n’est  pas  sûr  de  l’époque  où  on  commença  à  faire  usage  en  Chine 

d’offrandes en papier ; mais c’est probablement peu après l’horrible action de 

Chihoangi  (environ  150  ans  avant  Jésus-Christ),  qui  ordonna  qu’on  tuât  ses 

femmes et ses domestiques et qu’on les enterrât avec lui, pour le servir dans 

l’existence  à  venir.  Maintenant  toutes  les  fois  qu’on  adore  les  dieux  ou  les 

esprits  des  morts,  on  fait  constamment  usage  d’offrandes  de  plusieurs 

espèces,  qui  sont  ordinairement  accompagnées  de  divers  objets,  comme 

viande, volaille, riz, etc., etc. Il est d’usage aux funérailles de brûler du papier 

représentant  des  hommes,  des  femmes,  des  maisons,  des  bateaux  et  des 

matelots,  des  coffres,  des  habillemens  et  autres  choses  semblables. 

L’offrande d’un cheval de papier semble être prise des temples de Kouan-Fou-

Tseu, le dieu Mars des Chinois, où l’on voit toujours l’image d’un écuyer avec 

son  cheval  tout  prêt,  et  qui,  à  ce  qu’on  croit,  reçoit  toutes  les  pétitions  et 

s’empresse de les remettre à la divinité. 

2 Il faut environ dix lis et demi pour faire une lieue de France. 

 

 

 



Qu’il est agréable, en se penchant, de voir depuis le pont les feux odorans des 

pêcheurs 1, 

Sur  la  montagne  glacée  qui  est  hors  de  la  ville  de  Kou-sou,  est  le  temple 

solitaire :  

Pendant la moitié de la nuit le son de la cloche visite le bateau de l’étranger. 

Ils se levèrent le lendemain matin avant qu’il fît jour, et après 

avoir fait leur toilette à bord, ils prirent ensemble un peu de riz ; 

ensuite  ils  se  lavèrent  les  mains  et  la  bouche  et  prirent  chacun 

leur pou fou, où ils mirent le papier doré destiné aux offrandes. 

Ils placèrent le cheval de papier avec les prières dans le pou-taï 

jaune,  et  les  suspendirent  à  leur  cou.  Ils  quittèrent  ensuite  le 

vaisseau  et  s’avancèrent  d’un  pas  lent,  jusqu’à  ce  qu’ils  furent 

arrivés au temple des Dames à Tchin-Tcheou, au moment où le 

jour commençait à poindre ; mais quoique les portes extérieures 

du  temple  fussent  ouvertes,  celles  qui  conduisaient  à  l’autel 

étaient  fermées ;  ils  se  promenèrent  sous  les  portiques  pour 

examiner le  bâtiment  qui  était  élégant  et  vraiment  beau  à  voir. 

Comme  ils  étaient  là  à  attendre,  ils  entendirent  une  porte 

s’ouvrir, et le prêtre vint les engager à entrer dans le temple. Il 

était alors de bonne heure ; ceux qui journellement brûlaient de 

l’encens n’étaient pas encore arrivés, et le chandelier était vide. 

Le prêtre prit donc une lampe et alluma une chandelle. Les deux 

amis  lui  remirent  les  pétitions  pour  les  mettre  en  présence  du 

dieu ;  quand  ils  eurent  offert  de  l’encens  et  fini  leur  prière,  ils 

donnèrent  une  petite  somme  au prêtre,  et  après  avoir  brûlé les 

offrandes de papier, ils quittèrent le temple. 





1 Les bâtons d’encens qui brûlent au front des bâtimens. 

 

 

 



Lieou-iu-tsaï  pria  Soung-tun  de  l’accompagner  jusqu’au 

vaisseau, mais celui-ci s’y refusa. Lieou-tsaï prit alors le pou-fou 

et  le  pou-taï,  et  les  rendit  à  Soung-tun ;  ils  se  remercièrent 

réciproquement et se séparèrent. 

Lieou-iu-tsaï s’en alla tout seul au pont ; il appela son bateau 

et  s’en  retourna.  Soung-tun,  s’apercevant  au  jour  qu’il  était 

encore  de  bonne  heure,  eut  envie  d’aller  à  Leou-Men,  et  d’y 

prendre un bateau pour retourner chez lui ; mais comme il s’en 

allait,  il  entendit  des  gémissemens  qui  partaient  du  bas  de  la 

muraille,  et  en  approchant  il  découvrit,  sous  un  toit  de  chaume 

adossé le long du temple, un vieux prêtre infirme, qui attendait, 

étant couché, son dernier instant. Si on l’appelait, il n’entendait 

pas ; si on l’interrogeait, il était incapable de répondre ; Soung-

tun ne put supporter ce spectacle. 

Un desservant du temple s’avança vers lui, et lui dit :  

—    Étranger,  si  vous  avez  le  désir  de  faire  un  acte  de 

bienfaisance,  vous  n’avez  qu’à  jeter  les  yeux  sur  ce 

vieillard. 

—  Quel  acte  de  bienfaisance  puis-je  faire,  lui  demanda 

Soung-tun ? 

— Ce prêtre, lui répondit le desservant, est du Chen-si, 

et  il  a  soixante-dix-huit  ans ;  il  déclare  qu’il  n’a  jamais 

fait usage de choses défendues 1, et qu’il a répété tous 



1 Il n’est pas permis aux prêtres de Fo ou Boudha de manger de la viande, ni 

du  poisson, ni  même  des  légumes  du  genre  des  oignons.  Ils  ne mettent  que 

des  légumes  avec  leur  riz  et  leurs  pois :  on  regarde  les  oignons  et  les 

poireaux comme impurs à cause de leur saveur forte ; ils ne font usage ni de 

beurre,  ni  d’huile  de  poisson,  pour  accommoder  leurs  alimens,  mais 

seulement  d’huile  extraite  de graines.  Ils  regardent  comme  un  graud  crime 

 

 

 



les  jours  le  king-kang-king,  ou  livre  de  prières.  Il  y  a 

trois  ans  qu’il  a  fait  une  pétition  pour  rebâtir  son 

temple ; mais il n’a pu se procurer de souscriptions ; il 

a donc bâti cette chaumière où il demeure, et il répète 

constamment  les  formules  des  prières 1 ;  il  y  a  une 

auberge dans le voisinage, et tous les jours, vers midi, 

il  prend  quelque  chose,  mais  après  cette  heure  il  ne 

mange  rien.  Quelques  personnes,  par  compassion,  lui 

ont  donné  un  peu  de  monnaie  pour  acheter  du  riz ; 

mais  il  a  tout  dépensé  à  l’auberge,  et  maintenant  il  ne 

lui reste pas une obole ; il y a environ quinze jours qu’il 

est tombé malade, et depuis ce temps il ne mange ni ne 

boit  plus.  Il  pouvait  encore  parler  il  y  a  deux  jours,  et 

nous  lui  avons  demandé  comment  il  était  devenu  si 

infirme et pourquoi il n’était pas parti plus tôt. Il nous a 

répondu  que  son  heure  n’était  pas  encore  venue,  et 

nous a prié d’attendre encore deux jours. Ce matin, de 

bonne  heure,  il  a  essayé  de  parler,  mais  cela  ne lui  a 

pas été possible, et à chaque instant nous pensons qu’il 

va  expirer.  Étranger,  si  vous  prenez  de  lui  quelque 



d’ôter  la  vie  à  aucun  animal,  et  c’est  pour  cela  qu’ils  s’abstiennent  de  toute 

nourriture animale. 

1  Les formules  de  prières auxquelles on fait allusion  ici  et  que  les  prêtres  de 

Fo  récitent  dans  leurs  temples,  le  premier,  le  septième,  le  quatorzième  et  le 

vingt-huitième  jour  de  chaque  lune,  sont  pour  la  plupart  des  litanies  ou  des 

invocations  prises  daus  la  religion  des  Hindous,  et  sont  tout-à-fait 

inintelligibles, même pour les prêtres. La tolérance qu’on accorde à la Chine à 

une  religion  aussi  absurde  que  celle  de  Fo  ou  Boudha,  montre  assez  l’état 

d’ignorance  où  était  plongé  le  siècle  où  elle  s’est  introduite  et  le  défaut  d’un 

meilleur système de religion. Les sentimens de piété filiale qu’on inculque de 

bonne heure aux Chinois et la ferme confiance qu’ils ont dans les décrets du 

ciel,  sont  un  bienfait  inappréciable  pour  la  Chine.  Ce  sont  ces  doctrines  qui 

ont  donné aux moralistes  les moyens  de répandre tant  d’excellens  principes, 

 

 

 



compassion,  vous  lui  achèterez  un  cercueil  ordinaire 

dans  lequel  on  puisse  le  brûler 1 ;  vous  ferez  ainsi  un 

acte  de  charité.  Comme  il  a  dit  que  son  heure  n’était 

pas  encore  arrivée,  il  est  probable,  monsieur,  qu’elle 

dépend de vous. 

Soung-tun, après quelques réflexions, se dit :  

« Je suis venu aujourd’hui pour demander un fils ; si je 

remplis cet acte de charité avant de retourner chez moi, 

le dieu du ciel le saura. 

Il  demanda  s’il  y  avait  un  marchand  de  cercueils  dans  le  voi-

sinage ; le desservant lui dit :  

—  Si  vous  voulez  aller  jusqu’au  bout  de  cette  ruelle, 

vous trouverez la maison de Tchin-san. 

—  Je  vous  prierai  de  m’accompagner,  lui  dit  alors 

Soung-tun, afin de me montrer l’endroit ; 

le  desservant  le  conduisit  à  la  maison  de  Tchin-san,  qui  était 

occupé dans ce moment à scier du bois dans sa boutique ; il lui 

dit :  

—  M. 2  Tchin-san, je vous ai amené un chaland. 



et  qui  sont,  généralement  parlant,  la  source  de  tout  ce  qu’il  y  a  de  bon  et 

d’excellent en eux. 

1 C’est une coutume chez les Chinois qu’aussitôt après la mort d’un prêtre de 

Fe,  on  l’asseoit avec  les jambes  croisées et  les mains levées  en avant. Alors 

quelques-uns de leur confrérie l’accompagnent jusqu’à un endroit convenable 

où on le brille. Au célèbre temple de Haï-Nan, à Canton, on a élevé un endroit 

dans  le  Jardin  pour  brûler  les  prêtres ;  après  qu’on  les  a  brûlés,  on  recueille 

leurs cendres, qu’on met dans un vase pour les enterrer. 

2  Cette  manière  d’ajouter  Monsieur  aux  noms  chinois  déplaira  sans  doute  à 

beaucoup  de  lecteurs ;  on  doit  cependant  leur  faire  remarquer  que  le 

traducteur  n’en  met  que  lorsqu’il  y  a  dans  le  texte  des  titres  d’honneur 

correspondans. 

 

 

 



Celui-ci, s’adressant à Soung-tun, lui dit :  

— Monsieur, si vous désirez voir des cercueils, j’en ai de 

la  première  qualité  qui  viennent  de  Wou-kouen,  et  il  y 

en  a  là  dedans  qui  sont  en  magasin ;  mais,  si  vous  en 

voulez de tout montés, entrez et choisissez vous-même. 

Soung-tun répondit qu’il en voulait de tout prêts. 

—  Voici  les  meilleurs,  lui  dit  M.  Tchin-san,  en  lui  en 

montrant plusieurs, ils coûtent trois taëls. 

Soung-tun ne pouvait néanmoins en donner ce prix, 

—  Ce  monsieur,  dit  le  desservant  au  marchand,  est 

venu pour  acheter  un  cercueil,  et  comme  c’est  un  acte 

de  charité,  il  faut  que  vous  y  contribuiez  en  n’exigeant 

pas un prix trop élevé 

—  Puisque  c’est  un  acte  de  charité,  répondit  M.  Tchin-

san,  j’en  demanderai  moins,  et  je  le  laisserai  pour  un 

taël  et  six  mas,  qui  est  le  prix  coûtant,  mais  vous  ne 

l’aurez point à une obole de moins. 

Soung-tun convint que le prix était très raisonnable, et, tout en 

réfléchissant,  il  ouvrit  le  coin  de  son  mouchoir,  et  en  tira  un 

morceau d’argent pesant environ cinq ou six mas 1. Il ne lui était 

resté, après qu’il eut brûlé l’encens le matin, qu’une centaine de 

caches,  de  sorte  que  les  deux  sommes  réunies  ne  faisaient  pas 

encore la moitié de la valeur du cercueil. 



1 Environ 13 liv. 

 

 

 



« Je  sais  ce  que  je  vais  faire,  se  dit  Soung-tun  en  lui-

même.  Le  bateau  de  Lieou-chun-tsio  est  au  pont  qui 

n’est pas loin d’ici, 

et s’adressant à M. Tchin-san, il lui dit :  

— Je suis convenu avec vous du prix du cercueil ; je ne 

ferai  qu’aller  chez  un  ami  pour  emprunter  une  petite 

somme, et je reviens à l’instant. 

— C’est bien, monsieur, je compte sur votre parole, lui 

répondit M. Tchin-san. 

Mais le desservant fut mécontent, et lui dit tout en colère :  

—  Où  donc  est  votre  compassion,  monsieur ;  faites-

vous le projet de vous sauver ? Aussitôt que vous vous 

êtes  aperçu  que  vous  n’aviez  pas  d’argent  sur  vous, 

vous  auriez  dû  le  dire ;  voyez  tout  ce  monde  dans  la 

rue !  Tous  regrettent  le  prêtre  qu’ils  entendaient  il  y  a 

quinze jours encore réciter la formule des prières ; mais 

hélas ! il n’est plus maintenant ! ainsi, avec trois pouces 

d’haleine 1,  un  homme  exécute  mille  projets.  En  est-il 

privé un jour, la nature entière cesse d’exister pour lui. 

« N’entendez-vous  pas  ce  qu’ils  disent,  monsieur, 

continua  le  desservant ?  Le  vieux  prêtre  est  mort  et  il 

est  maintenant  loin  de  sa  demeure  terrestre ;  mais  il 

vous attend pour le faire enterrer. 

Soung-tun, sans répondre, avait l’esprit très agité et se dit à lui-

même :  



1 On fait allusion à la longueur de la trachée artère, qui, pendant la vie, est 

continuellement employée à l’inspiration et à l’expiration. 

 

 

 



« Puisque  je  suis  convenu  du  prix  du  cercueil,  j’irai 

jusqu’au pont, et s’il n’est pas à bord, je m’asseyerai en 

attendant son  retour ; mais il y a un proverbe qui dit : 

Quand  un  marchand  trouve  un  bon  prix  de  sa 

marchandise,  il  ne  choisit  pas  son  chaland ;  si,  par 

conséquent,  quelqu’un  venait  à  lui  offrir  un  peu  plus 

que  moi,  il  lui  donnera le  cercueil et je  manquerai  à la 

promesse que j’ai faite au prêtre, hélas ! 

Soung-tu prit  encore  une  fois  l’argent  qu’il  avait  sur  lui, 

consistant  en  un  seul  morceau,  et,  en  le  pesant,  il  fit  une 

exclamation  de  surprise,  car  il  se  trouva  que  c’était  une  masse 

d’argent  fin,  qui,  quoique  petite  en  apparence,  pesait  plus  de 

sept  mas ;  il  le  donna  à  M.  Tchin-san,  et,  ayant  ôté  son  beau 

vêtement de soie blanche, il le lui remit aussi, en lui disant :  

—  J’évalue cet habillement à plus d’un taël ; si vous ne 

vous  souciez  pas  de  le  garder  à  ce  prix,  je  vous  le 

laisserai  en  gage ;  mais  si,  d’ici  à  ce  que  je  vienne  le 

chercher, il a été porté, vous me ferez une déduction. 

—  Je  suis  un  honnête  homme,  répondit  M.  Tchin,  ainsi 

ne vous tourmentez pas. 

Il  prit  toutefois  l’habit  et  l’argent.  Soung-tun  ôta  ensuite  une 

épingle  d’argent  qui  rattachait  ses  cheveux,  qui  pouvait  valoir 

environ deux mas, et la donna au desservant, en le priant de la 

faire  changer  contre  de  la  monnaie  de  cuivre,  afin  de  payer  les 

dépenses  de  l’enterrement. Ceux  qui  étaient  dans  la  boutique  à 

regarder, dirent entre eux :  

 

 

 



—  Que c’est malheureux ! ce seigneur bienfaisant a réussi 

à exécuter le plus difficile de l’affaire et le plus facile reste 

encore  à  achever :  nous  qui  sommes  les  habitans  de  cet 

endroit, nous devrions donc contribuer un peu à l’aider :  

Chacun donna alors quelque chose et s’en alla ensuite. 

Soung-tun  sortit et  retourna  à  la hutte  pour  regarder  encore 

une  fois  le  vieux  prêtre,  qui,  hélas !  avait  cessé  de  vivre.  Ses 

larmes  coulèrent  avec  abondance,  comme  si  c’eût  été  pour  la 

perte d’un de ses proches parens. Son ame semblait abattue ; il 

éprouva plus de trouble qu’il n’aurait cru devoir en sentir, et il ne 

put supporter la vue du cadavre. Lorsqu’il eut cessé de pleurer, il 

retourna  à  Leou-men ;  puis  la  barque  étant  partie,  il  demanda 

un bateau pour le reconduire chez lui le même jour. 

Quand sa femme le vit revenir le soir, sans sa robe de dessus 

et le visage tout défait, elle s’écria :  

—  Vous  venez  de  vous  battre  avec  quelqu’un,  entrez 

bien vite, afin que je sache les détails :  

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  raconté,  lui  dit 

Soung-tun en secouant la tête, 

et il alla directement au temple de Fo pour y suspendre les deux 

paires de pou-fou et de pou-taï : il adora la divinité en frappant 

la terre de son front, et il retourna ensuite dans sa chambre où il 

s’assit  pour  prendre  du  thé ;  quand  il  eut  fini,  il  se  mit  à 

entretenir  sa  femme  du  vieux  prêtre  et  lui  raconta  tout  ce  qui 

s’était passé. 

 

 

 



—  Vous  avez  agi  comme  vous  le  deviez  dans  cette 

affaire,  lui  dit-elle,  ainsi  vous  n’avez  aucun  sujet  de 

vous tourmenter. 

Soung-tun approuva ce discours sensé de sa femme, et, bannis-

sant leurs craintes, tous deux passèrent la soirée à se divertir. 

Le  mari  et  la  femme  se  mirent  au  lit  ensemble  et  dormirent 

jusqu’à cinq heures du matin. Soung-tun rêva qu’il voyait entrer 

dans sa chambre le vieux prêtre, qui, le saluant et le remerciant, 

lui dit :  

—  Mon  bienfaiteur,  jusqu’ici  vous  avez  vécu  sans 

enfans,  et  cette  année  devait  être  la  dernière  de  votre 

vie ; 

mais 

comme 

votre 

cœur 

s’est 

montré 

compatissant  et  vertueux,  le  Chang-ti  (la  divinité)  a 

décrété  qu’il  serait  ajouté  à  votre  existence  la  moitié 

d’un âge d’homme. Je demande aussi à mon bienfaiteur 

de  devenir son fils,  afin de  le  récompenser  de  la  bonté 

dont il a usé envers moi, en me procurant un cercueil. 

Lieou-chi eut aussi un songe dans lequel elle vit l’image d’or 

du dieu Louhan entrer dans sa chambre ; elle s’éveilla en faisant 

un cri qui effraya son mari. Ils se communiquèrent leur rêve où 

la vérité et le mensonge se trouvaient également. 

Ainsi :  

Plantez le pépin d’un melon et vous obtiendrez un melon. 

Semez la graine d’un pois et vous aurez un pois. 

L’homme qui suit avec soin les inspirations de son cœur bienfaisant 

Travaille pour lui-même en agissant d’après ses sentimens. 

Lieou-chi  devint  enceinte  à  cette  époque  et  eut  un  fils  à 

l’expiration  des  dix  mois  lunaires.  Elle  lui  donna  le  surnom  de 

 

 

 



Kin, à cause du songe dans lequel elle avait vu le corps  d’or du 

dieu  Lou-han,  et  il  fut  appelé  Soung-kin.  Il  est  inutile  de  dire 

combien de joie cet événement causa à Soung et à sa femme. 

Environ  à  la  même  époque,  Lieou-iu-tsaï  eut  une  fille  qu’on 

nomma  Yi-tchouan.  Lorsque  les  deux  jeunes  gens  furent 

devenus  grands,  on  fit  des  propositions  pour  les  marier 

ensemble ; Lieou-iu-tsaï y consentit avec joie, car c’était le vœu 

de  son  cœur ;  mais  Soung-tun  y  fit  quelques  objections,  parce 

que Lieou-iu-tsaï descendait de parens qui habitaient les bateaux 

et qu’il n’était pas d’une famille ancienne. Quoiqu’il ne voulût pas 

le dire, c’était, à ses yeux, un obstacle insurmontable. 

Soung-kin 1  n’avait  que  six  ans,  lorsque  son  père  tomba 

malade  malheureusement,  et  mourut  au  grand  détriment  de  sa 

famille.  Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit :  La  prospérité  d’une 

famille  tient  uniquement  à  l’existence  du  chef ;  et  les  efforts 

réunis  de  dix  femmes  ne sont  pas  à  comparer  à  ceux d’un seul 

homme. 

Après  la  mort  de  Soung-tun,  Lieou-chi  prit  la  direction  des 

affaires  de  la  famille,  jusqu’à  l’époque  où  il  survint  une  grande 

disette ;  les  gens  du  village  haïssaient  la  veuve  et  l’orphelin 

aussi bien que ses domestiques ; et Lieou-chi, s’apercevant que 

son  revenu  était  incertain,  se  défit  de  ses  maisons  et  de  ses 

terres à mesure que l’occasion se présentait, et loua une maison 

pour y demeurer. Dans le premier moment, elle avait feint d’être 

pauvre ;  mais  dix  ans  s’écoulèrent  à  peine,  qu’elle  le  devint  en 

effet. Ayant vécu des débris de sa fortune, elle tomba malade : 

elle mourut peu de temps après, et on l’enterra. 

 

 

 



Soung-kin, devenu orphelin et sans secours, fut chassé de la 

maison  par  le  propriétaire,  n’ayant  pas  un  seul  endroit  pour  se 

réfugier.  Il  avait,  heureusement  pour  lui,  appris  à  écrire  et  à 

compter  dès  son  enfance ;  car  le  hasard  voulait  qu’il  se trouvât 

dans  sa  ville  natale  un  homme  de  lettres,  du  rang  des  kiu-jin, 

nommé  M.  Fan,  qui  venait  d’être  nommé  Tchi-hian  de  Sou-

tchiou-fou  dans  le  Tche-Kiang,  et  qui  cherchait  une  personne 

sachant  bien  écrire  et  compter.  Quelqu’un  en  informa  Soung-

kin ;  il  se  présenta  chez  M.  Fan,  qui  donna  ordre  qu’on  le  fit 

entrer.  Il  fut  très  content  de  trouver  Soung-kin  jeune  et  d’un 

extérieur  agréable,  et  il  lui  fit  une  foule  de  questions,  surtout 

pour savoir s’il connaissait bien les formes régulières et cursives 

de l’écriture, et l’arithmétique simple et composée. 

Soung-kin  entra  ce  jour  même  dans  sa  place,  et  reçut  un 

habillement neuf complet. Il mangeait à la même table que son 

maître qui le traitait avec la plus grande bonté. Le jour heureux 

qu’on  attendait  pour  s’embarquer  étant  enfin  arrivé,  Soung-kin 

monta  sur  un  vaisseau  du  gouvernement  avec  M.  Fan,  le  tchi-

hian, qui se rendait à sa destination. 

Ainsi :  

Le son du bassin d’airain encourage le matelot à ramer 2 

Quand un vent léger enfle la voile. 

Quoique  Soung-kin  fût  pauvre,  il  était  issu  d’une  famille 

respectable, et maintenant qu’il se voyait secrétaire de M. Fan, il 



1 Kin signifie or ; ainsi il est appelé l’enfant d’or ou l’être précieux. 

2  C’est  une  coutume  dominante  parmi  les  matelots  chinois  d’invoquer  les 

dieux  des vents  et  de  la mer au  lever  et au  coucher  du soleil, en battant  du 

gou et en brûlant des offrandes de papier. La même coutume a lieu lorsqu’on 

met à la voile ou qu’on arrive dans le port. Il en est de même quand on passe 

devant  un  temple  situé  sur  le  bord  de  la  rive,  ou  près  de  quelque  rocher 

célèbre. 

 

 

 



se  serait  avili  en  faisant  société  avec  les  domestiques,  comme 

les  rayons  du  soleil  qui  se  mêlent  aux  particules  de  poussière ; 

mais  il  encourut  par-là  leur  ressentiment.  Les  domestiques 

l’avaient dédaigné à cause de sa jeunesse ; mais cette conduite 

les aigrit encore davantage contre lui. 

De Kouan-Chan, le cortège continua sa route par eau jusqu’à 

Kang-tcheou ;  et  de  là,  il  voyagea  par  terre.  Ce  fut  en  cet 

endroit  que  les  domestiques  se  concertèrent  pour  porter  leurs 

plaintes  à  leur  maître  contre  Soung ;  ce  qu’ils  firent  en  ces 

termes :  

— Ce jeune homme, lui dirent-ils, qui est chez vous en 

qualité  de  secrétaire  et  pour  vous  servir,  devrait  être 

soigneux  et  soumis ;  mais  il  ne  sait  nullement  remplir 

ses  devoirs.  Vos  bontés  pour  lui,  monsieur,  ont  été 

portées à l’excès ; vous lui permettez de s’asseoir et de 

manger avec vous, ce qui peut être toléré quand on est 

à  bord ;  mais  maintenant  que  vous  allez  voyager  par 

terre et arriver dans des auberges, il serait convenable, 

monsieur, que vous exigeassiez de lui du respect. Nous 

nous sommes consultés ensemble, et nous pensons qu’il 

faudrait  qu’il  signât  un  engagement  avec  son 

signalement,  afin  qu’il  ne  puisse  pas  se  permettre  la 

moindre  négligence  ou  le  plus  petit  oubli  dans  son 

emploi. 

M.  Fan  le  kiu-jin  était  d’un  caractère  doux  et  facile,  et  s’en 

rapportant  à  ce  que  ses  domestiques  venaient  de  lui  dire,  il  fit 

appeler  Soung-kin  dans  son  cabinet,  pour  le  prier  de  signer 





 

 

 



l’engagement  avec  son  signalement  mais  celui-ci  s’y  refusa 

quoiqu’on l’en sollicitât à plusieurs reprises, ce qui mit M. Fan si 

fort  en  colère,  qu’il  ordonna  à  ses  domestiques  de  dépouiller 

Soung de ses habillemens, et de le chasser du vaisseau. Ceux-ci 

s’en emparèrent à l’instant et le jetèrent sur le rivage, après lui 

avoir  arraché  tous  ses  vêtemens,  à  l’exception  d’un  seul.  Plus 

d’une heure s’était  écoulée avant que  Soung-kin se  remît de sa 

frayeur,  lorsque  le  premier  objet  qui  frappa  sa  vue  fut  le 

palanquin et les chevaux qui attendaient  M. Fan le kiu-jin, pour 

continuer  son  voyage ;  il  se  retint  de  pleurer  et  tourna  le  dos 

pour s’en aller. Comme il n’avait sur lui aucun objet de valeur, et 

qu’il sentait une faim très vive, il ne put mieux faire que d’imiter 

deux anciens sages :  

Wou-siang,  quand  il était  pauvre  et  dans  la  détresse  à  Wou-

men, allait de porte en porte en jouant du chalumeau. 

Han-yu,  jeune  et  affamé,  ne  refusa  pas  le  secours  d’une 

batelière 1. 

Soung-kin restait, pendant le jour, dans les rues, à mendier ; 

mais, à la nuit, il se retirait dans un vieux temple. Il conservait 

cependant  une  sorte  de  supériorité  dans  sa  situation ;  étant 

d’une  famille  respectable,  quoiqu’il  fût  dans  la  plus  grande 

misère,  il  gardait  encore  les  trois  quarts  de  leur  souffle  et  de 



1  On  raconte  que  Han-Yu  était  d’une  naissance  commune,  et  que  dans  sa 

jeunesse il aimait beaucoup à porter une épée au côté. Un jour qu’il était à la 

pêche  hors  de  la  ville,  une  femme  qui  demeurait  sur  l’eau  lui  offrit  du  riz à 

manger.  « Il  faudra,  lui  dit  Han-Yu,  en  le  prenant,  qu’un  jour  ou  l’autre  je 

vous  récompense  généreusement  de  votre  bonté. »  « Je  vous  le  donne  par 

compassion, mon prince, lui répliqua la femme d’un ton un peu ironique, ainsi 

pourquoi  m’attendrais-je  à  une  récompense ? »  Lorsque  Han-Yu  fut  nommé 

roi  de  Tsou,  il  se  ressouvint  de  la  bonté  de  cette  femme,  et  l’ayant  envoyé 

chercher, il lui donna mille pièces d’or pour récompense. 

 

 

 



leurs os ; et il ne voulut pas faire comme ces mendians des rues, 

qui n’avaient pas honte de se mettre à genoux et d’employer les 

expressions  les  plus  serviles ;  s’il  obtenait  quelque  aumône,  il 

s’en servait, sinon il savait endurer la faim avec patience ; quel-

quefois,  il  avait  de  quoi  se  procurer  un  repas ;  d’autres  fois,  il 

s’en  passait  plusieurs  jours  de  suite,  jusqu’à  ce  que,  ne 

conservant aucune trace de sa gaîté passée, il fut enfin réduit à 

un extrême état de maigreur et de dépérissement. 

Ainsi :  

Les pluies abondantes fanent la fleur qui va s’épanouir, 

Et une gelée blanche suffit pour priver l’herbe de sa verdeur. 

L’automne  maintenant  s’avançait,  et  les  vents  du  nord 

amenaient  le  froid  avec  rapidité,  lorsque  tout-à-coup  il  tomba 

une pluie abondante. Soung-kin avait épuisé sa légère provision 

de nourriture, et n’ayant qu’un seul vêtement pour se couvrir, il 

restait  dans  le  temple  appartenant  à  la  nouvelle  douane,  ne 

pouvant sortir, malgré les souffrances que lui faisaient éprouver 

et  la  faim  et  le  froid,  à  cause  de  la  pluie  qui  était  tombée  sans 

discontinuer depuis sept heures du  matin jusqu’à midi ; alors le 

temps s’éclaircit ; Soung-kin prit sa ceinture, et la serrant autour 

de  ses  reins,  il  sortit  du  temple ;  mais  à  peine  avait-il  fait 

quelques  pas  qu’il  rencontra  une  personne  qu’il  reconnut  au 

premier  coup-d’œil.  Lieou-iu-tsaï,  dont  le  surnom  était  Chun-

tsiouan,  avait  été  l’ami  le  plus  intime  de  son  père  Soung-tun. 

Soung-kin n’eut pas assez de résolution pour  regarder son père 

du  rivage  oriental,  et,  afin  d’éviter  d’en  être  remarqué,  il  tenait 

la  tête  baissée,  et  continuait  son  chemin  les  yeux  fixés  sur  la 

terre. Mais Lieou-iu-tsaï l’avait déjà reconnu, et s’approchant de 

lui par derrière, il l’arrêta avec la main, en lui disant :  

 

 

 



— N’êtes-vous pas le jeune Soung ? Comment se fait-il 

que vous soyez dans cet état ? 

Soung-kin, tandis que ses larmes coulaient en abondance, lui 

répliqua en joignant les mains devant lui :  

—  Mon  vêtement  est  tel  que  je  n’ose  vous  rendre  mes 

devoirs ; mais puisque vous, mon vénérable oncle, vous 

avez  la  bonté  de  vous  informer  de  moi,  je  vais  entrer 

dans tous les détails. 

Il lui raconta alors la manière inconvenante dont M. Fan le tchi-

hian  s’était  conduit  avec  lui,  et  l’informa  de  toutes  les 

circonstances. 

—  La  compassion,  lui  dit  M.  Lieou,  est  un  sentiment 

naturel,  et  tous  les  hommes  l’éprouvent.  Vous  allez 

venir avec moi sur mon vaisseau ; vous travaillerez, et, 

en retour de vos peines, je vous nourrirai et je fournirai 

à votre entretien. 

Soung-kin, se mettant à genoux, lui répliqua :  

—  Mon  vénérable  oncle,  si  vous  me  donnez  de 

l’occupation, je vous servirai avec autant de fidélité que 

si vous étiez mon père ou ma mère rendu à la vie. 

M.  Lieou  conduisit  alors  Soung-kin  au  bord  de  l’eau ;  mais 

avant de  l’amener  sur  le  vaisseau,  il  alla informer  sa  femme  de 

ce  qui  venait  d’arriver.  Madame  Lieou  lui  dit  que  cet 

arrangement était avantageux pour les deux partis et très fort à 

désirer.  Alors  M.  Lieou  fit  signe  à  Soung-kin,  du  vaisseau,  pour 

qu’il  vînt  à  bord,  et  ôtant  un  vieil  habit  qu’il  avait  sur  lui,  il  le 

donna à Soung pour s’en revêtir, et le conduisit ensuite dans la 

 

 

 



cabane pour voir madame Lieou ; sa fille Yi-tchouan était à côté 

d’elle ; Soung-kin rendit ses devoirs à toutes les deux et s’en alla 

immédiatement sur le tillac. M. Lieou dit à sa femme de donner 

un peu de riz à maître Soung, afin qu’il pût manger ; elle lui dit 

qu’il y en avait, mais qu’il était froid. Yi-tchouan dit aussitôt qu’il 

y  avait  du  thé  chaud  dans  la  bouilloire,  et,  prenant  une  tasse, 

elle la remplit. Madame Lieou alla à la cuisine chercher quelques 

cornichons  dans  le  buffet  et  les  présenta  à  Soung-kin,  en  lui 

disant :  

Maître  Soung,  nous  qui  vivons  sur  un  vaisseau  marchand, 

nous  n’avons  pas  toutes  nos  aises  comme  ceux  qui  habitent 

leurs  maisons ;  mais  si  vous  pouvez  manger  un  peu,  quoique 

cela ne soit pas aussi bien servi, vous nous ferez plaisir. Soung-

kin  l’accepta.  M.  Lieou,  s’apercevant  qu’il  tombait  un  peu  de 

brouillard, appela sa fille pour prendre le vieux chapeau qui était 

derrière la cabine, et le donner à maître Soung pour se couvrir la 

tête.  Mais  Yi-tchouan  s’étant  aperçue,  en  le  prenant,  qu’il  était 

déchiré d’un côté, elle tira vite une aiguille et du fil qu’elle avait 

dans son bonnet pour recoudre la fente ; elle le jeta ensuite sur 

le tillac, en appelant Soung pour lui dire de le prendre et de s’en 

servir. Soung-kin mit le vieux chapeau sur sa tête, mêla ensuite 

le thé chaud avec le riz froid et se mit à manger. 

Quand il eut fini, M. Lieou lui dit de mettre tout en place et de 

nettoyer le tillac, parce qu’il allait à terre pour voir quelqu’un et 

qu’il ne reviendrait que tard. Il ne se passa rien de plus ce soir-

là ; mais le lendemain quand M. Lieou se leva, il trouva Soung-

kin  qui  était  assis  à  la  proue  à  ne  rien  faire ;  il  pensa  en  lui-

 

 

 



même  que  ce  n’était  pas  l’ordinaire  aux  nouveaux  venus  de  se 

conduire de la sorte, et il lui dit d’un ton fâché :  

—  Garçon,  vous  mangez  mon  riz  et  vous  portez  mes 

habits,  et  malgré  cela  vous  êtes  paresseux :  allons, 

allons,  tournez  cette  corde,  travaillez  à  ce  câble  et 

mettez  chaque  chose  à  sa  place ;  pourquoi  êtes-vous 

assis à rien faire ? 

Soung-kin s’empresse de lui répondre. 

— Quels que soient les ordres que vous me donnerez, je 

les suivrai et vous obéirai avec plaisir. 

Alors  M.  Lieou  prit  un  paquet  d’écorce  d’arbre  et  le  donna  à 

Soung, en lui montrant comment il fallait le travailler. 

Ainsi  

Sous le toit le plus humble, si c’est celui d’un autre, 

Comment songer à y entrer sans ployer la tête ? 

Soung-kin  travaillait  avec  ardeur  du  matin  au  soir  et  n’était 

jamais oisif. 

Comme  il  s’entendait  bien  à  la  tenue  des  livres,  il  inscrivait 

sur le registre du vaisseau toutes les marchandises qui entraient 

ou qui sortaient, sans jamais commettre aucune erreur ; souvent 

même  il  arrivait  que  les  gens  des  autres  vaisseaux  venaient  le 

chercher  lorsqu’ils  avaient  quelque  transaction  à  faire,  en  le 

priant  d’apporter  avec  lui  le  souan  pan  pour  arranger  leurs 

comptes. Chacun l’aimait, le respectait et disait de lui qu’il était 

d’un  bon  caractère  et  que,  malgré  sa  grande  jeunesse,  il 

montrait  déjà  beaucoup  d’intelligence.  S’apercevant  qu’il  savait 

se  rendre  utile  et  qu’il  avait  beaucoup  d’activité,  M.  et  Madame 

 

 

 



Lieou  non  seulement  jetèrent  sur  lui  des  regards  de 

bienveillance,  mais  lui  fournirent  encore  de  bons  vêtemens  et 

une  bonne  nourriture,  et  le  reconnurent  pour  leur  neveu,  en 

présence  des  étrangers.  Soung-kin  fut  très  satisfait  de  leur 

conduite  à  son  égard,  et,  se  trouvant  dans  une  situation 

agréable, il reprit bientôt sa mine accoutumée, de sorte que les 

habitans des bateaux prenaient tous plaisir à le voir. 

Le temps avait passé avec la rapidité d’une flèche et plus de 

deux  années  s’étaient  écoulées  sans  qu’ils  s’en  aperçussent, 

lorsque M. Lieou vint à songer que lui et sa femme avançaient en 

âge et qu’il lui restait encore à chercher pour sa fille un mari sur 

lequel  elle  pût  compter  pour  la  vie ;  maître  Soung  lui  semblait 

l’homme  qu’il  fallait,  mais  il  ne  savait  pas  comment  cela 

s’accorderait avec les idées de sa femme. Le même soir, comme 

il buvait du vin avec celle-ci et que sa fille Yi-tchouan était à côté 

d’eux, il la montra à sa femme en lui disant :  

— Yi-tchouan est maintenant d’âge à être mariée ; mais 

puisqu’elle n’a encore personne pour soutien, qu’y a-t-il 

à faire ? 

—  C’est  une  affaire  importante,  lui  répondit  madame 

Lieou, et  qui,  à  raison  de  notre  âge  avancé,  est  d’un 

grand  intérêt  pour  nous :  pourquoi  ne  vous  en  êtes-

vous pas occupé avec plus de soin ? 

—  Cela  n’est  pas  sorti  de  ma  pensée  un  seul  jour,  lui 

répliqua monsieur Lieou ; mais il est difficile de trouver 

quelqu’un  qui  nous  convienne  parfaitement  comme 

maître  Soung  qui  est  sur  notre  vaisseau,  qui  sache 

 

 

 



conduire  bien  un  commerce  et  qui  soit  homme  de 

mérite ; dans mille, nous ne trouverons pas son égal. 

—  Pourquoi  donc  ne  lui  donnez-vous  pas  votre  fille  en 

mariage, lui dit madame Lieou ? 

— Que voulez-vous dire, ma-ma, lui demanda M. Lieou 

avec  ironie ?  Il  n’a  pas  de  maison,  ni  de  moyens 

d’existence ;  mais  il  dépend  absolument  des  secours 

que  nous  lui  donnons,  et  ne  possède  pas  un  seul 

denier ;  conviendrait-il  que  nous  lui  donnassions  notre 

fille ? 

— Maître Soung, répliqua madame Lieou, est le fils d’un 

homme qui a occupé un emploi, et en outre c’est le fils 

de  votre  ami  défunt ;  de  son  vivant,  il  y  avait  eu  des 

propositions  pour  ce  mariage,  ainsi  que  vous  pouvez 

vous  en  souvenir ;  quelque  malheureuse  que  soit  sa 

position  actuelle,  il  n’en  est  pas  moins  un  homme 

habile,  sachant  parfaitement  compter  et  tenir  les 

livres :  faites-le  donc  entrer  pour  qu’il  devienne  notre 

gendre ;  nous  ne  ferons  pas  tort  à  notre  famille  par 

cette  alliance,  et  quand  nous  serons  tous  deux  vieux, 

nous aurons quelqu’un pour nous soutenir. 

— Est-ce là votre dernier mot, ma-ma, lui dit M. Lieou ? 

Madame Liou lui demanda pourquoi il en serait autrement ? 

— Puisqu’il en est ainsi, répliqua M. Lieou, c’est bon. 

Il  paraît  que  Lieou-iu-tsaï  craignait  sa  femme ;  depuis 

longtemps il avait jeté ses vues sur Soung-kin, mais il avait peur 

qu’elle  ne  voulût  pas  donner  son  consentement.  Il  fut  donc 

 

 

 



enchanté  de  voir  qu’elle  désirait  elle-même  cette  union  et  il 

appela  Soung-kin  en  présence  de  sa  femme  pour  lui  promettre 

sa fille en mariage. 

Au premier moment, Soung refusa cette offre avec modestie ; 

mais  quand  il  fut  assuré  des  bonnes  dispositions  de  M.  et 

madame  Lieou  et  qu’ils  ne lui  demandaient  pas de  dépenser un 

denier,  il  ne  put  faire  autrement  que  de  se  conformer  à  leur 

désirs. 

M.  Lieou  alla  consulter  les  astrologues  et  choisit  dans  le 

calendrier  un  jour  heureux  pour  célébrer  la  noce.  Il  retourna 

ensuite  près  de  sa  femme  et  partit  avec  son  vaisseau  pour 

Kouan-chan. La première chose dont il s’occupa fut de mettre le 

bonnet  de  cérémonie  à  maître  Soung 1 ;  il  lui  fit  faire  aussi  un 

bel  habillement  de  soie.  Tout  ce  qu’il  portait  était  absolument 

neuf depuis les pieds jusqu’à la tête, et quand il fut ainsi habillé, 

il avait très bonne mine, quoiqu’il ne possédât pas les talens ex-

traordinaires de Tsaï-kian 2. 



1 La coutume chinoise de mettre ce bonnet répond à la publication des bans et 

au  contrat  de  mariage  que  l’on  fait  en  Europe.  Cette  cérémonie  a  lieu 

ordinairement le matin même du jour où l’on fait le mariage. On invite à cette 

cérémonie  les  amis  et  les  parens,  ainsi  qu’une  personne  respectable  pour  y 

présider.  On  fait  asseoir  le  marié,  le  président  délie  ses  cheveux  pour  les 

rassembler,  et  tout  le  temps  il  fait  des  réflexions  sur  les  avantages  du 

mariage et sur les richesses et le grand bonheur qui en résultent. Après avoir 

fini  de  lui  natter  les  cheveux,  il  lui  met  un  bonnet  d’un  genre  particulier  qui 

est fait exprès, et lui présente ses félicitations. Le reste du jour est consacré à 

se  réjouir.  On  fait  une  cérémonie  semblable  à  la  mariée ;  ses  cheveux,  qui 

auparavant tombaient sur son front, sont relevés alors et attachés derrière sa 

tête avec des épingles, etc. 

2 Tsaï-kian, fils du célèbre Tsao-tsao, avait un talent extraordinaire pour écrire 

des  thêmes  et  des  essais.  Tsiay-ling-hoan,  un  de  ses  contemporains, 

surpassait tous les lettrés de Yang-hia dans ce genre, et il n’y en avait aucun 

qui fût digne de lui être comparé ; mais il était vain et orgueilleux. En parlant 

des talens parfaits de l’empire, il les évaluait à dix, et disait qu’il en possédait 

 

 

 



Il  surpassait  de  beaucoup  Fan-gan 1  par  les  agrémens  de  sa 

personne. 

Madame  Lieou,  de  son  côté,  avait  préparé  tout  ce  qui  était 

nécessaire  pour  les  vêtemens  et  les  bijoux  de  sa  fille.  Le  jour 

heureux  étant  arrivé,  on  invita  les  amis  et  les  parens  pour  la 

noce, et il y eut un festin splendide. Soung-kin se rendit à bord 

dans  la  soirée,  et  fut  présenté  à  sa  femme 2.  Le  jour  suivant, 

tous leurs parens et amis vinrent les féliciter sur leur mariage, et 

on  passa  trois  jours  consécutifs  dans  les  fêtes  et  les 

réjouissances. 

Il est inutile de dire qu’après leur mariage Soung et sa femme 

vécurent  dans  la  plus tendre union ;  ils  continuèrent à  trafiquer 

avec leur vaisseau, et leur prospérité semblait croître de jour en 

jour. 

Le  temps  fuit  comme  une  flèche,  et  un  an  et  deux  mois 

s’étaient écoulés sans qu’ils s’en aperçussent, lorsque Yi-tchouan 

lui donna une fille. Le mari et la femme l’aimaient plus qu’un tré-

sor, et chacun d’eux en prenait soin à son tour. 

Environ  un  an  après,  l’enfant  tomba  malade  de  la  petite 

vérole ;  on  fit  venir  des  médecins,  mais  tout  fut  inutile,  et 

l’enfant  mourut  le  douzième  jour  de  sa  maladie :  Soung  pleura 

sa fille chérie jusqu’à ce que ses forces étant épuisées, il tomba 



un ; que les autres lettrés réunis en avaient un autre, mais que Tsaï-kian en 

possédait huit à lui seul. 

1  Fan-gan,  qui vivait sous  la  dynastie des Tsin,  était regardé comme un très 

bel  homme  et  fort  aimé  des  dames.  On  raconte  que  lorsqu’il  sortait  de  Lo-

yang,  pour  s’exercer  à  tirer  de  l’arc,  les  dames  avaient  coutume  de  prendre 

des fruits et d’en jeter dans sa voiture jusqu’à ce qu’elle en fût remplie. 

2  Il  est  d’usage  qu’on  conduise  la  mariée  à  la  maison  dans  le  vaisseau  de 

l’époux, mais ici la coutume est renversée, Soung-kin n’ayant pas de vaisseau 

à lui pour la recevoir. 

 

 

 



en  consomption ;  tantôt  il  se  plaignait  du  froid  et  tantôt  de  la 

chaleur ;  il  perdit  l’appétit,  et  mangeait  moins  de  jour  en  jour, 

tant qu’à la fin il ne lui resta plus de chair sur les os, et qu’il lui 

fut impossible de s’occuper de la moindre chose. 

M.  et  madame  Lieou  espérèrent  d’abord  qu’il  se  rétablirait ; 

ils  avaient  consulté  les  devins  à  son  sujet ;  mais  plus  d’une 

année  venait  de  s’écouler  sans  qu’il  éprouvât  du  mieux ;  il 

semblait  même  que  sa  maladie  avait  augmenté,  si  bien  qu’il 

ressemblait plutôt à un spectre qu’à un être vivant. Il ne pouvait 

plus  tenir  les  livres  ni  faire  aucun  compte,  et  rien  qu’en  le 

regardant on sentait couler ses larmes, comme si on se fût mis 

un clou dans l’œil. Il eût été à désirer que la mort le délivrât de 

ce misérable état ; mais il ne devait pas en être ainsi. 

Les vieux époux se repentaient sans cesse de lui avoir donné 

leur  fille,  et  se  firent  l’un  à  l’autre  tant  de  reproches,  qu’ils 

finirent  par  se  mettre  dans  une  violente  colère.  Ils  avaient 

compté  sur  lui  pour  leur  servir  de  fils,  et  les  soutenir  dans  leur 

vieillesse ;  mais  maintenant,  à  le  juger  à  sa  mine,  il  n’était  ni 

mort  ni  vivant,  mais  il  ressemblait  à  un  serpent  venimeux 

enroulé autour d’un cadavre qui ne peut s’en débarrasser. 

—  En  lui  donnant  notre  charmante  fille,  nous  l’avons 

privée d’un soutien pour l’avenir, et nous avons mal agi. 

Il faut que nous trouvions quelque expédient pour nous 

délivrer  de  cet  embarras ;  nous  pourrons  alors  marier 

notre fille à quelque beau jeune homme, et nous aurons 

encore une fois l’esprit en repos. 

Après  s’être  consultés  longtemps,  ils  arrêtèrent  enfin  un 

plan ;  mais  ils  le  cachèrent  avec  soin  à  leur  fille,  et  se 

 

 

 



contentèrent  de  lui  dire  qu’ils  avaient  quelques  affaires  au  nord 

du  Kiang,  et  qu’ils  y  allaient  avec  leur  vaisseau.  Comme  ils 

avançaient du côté de Wou-ki, dans le Si-tcheou, ils arrivèrent à 

un endroit inhabité, où ils virent une montagne isolée, et où tout 

avait  un  aspect  solitaire.  Dans  le  lointain,  on  entendait  le  bruit 

d’une  chute  d’eau,  mais  on  ne  pouvait  découvrir  aucun  vestige 

d’homme, soit sur le sable, soit sur le rivage. 

Le  vent  étant  un  peu  contraire  ce  jour-là,  M.  Lieou,  pour 

exécuter  son  projet,  prit  le  gouvernail,  et  dirigeant  le  vaisseau 

dans une direction opposée, il le fit donner sur le sable. Il appela 

alors Soung-kin pour  le  dégager ; mais  celui-ci  n’en  put  venir  à 

bout. M. Lieou se mit à l’injurier en lui disant :  

— Misérable exténué, puisque vous n’avez pas assez de 

force  pour  vous  rendre  utile  à  bord,  descendez  sur  le 

rivage pour couper du bois de chauffage, et apportez-le, 

afin  que  nous  ne  soyions  pas  obligés  d’en  acheter  à  la 

ville. 

Soung-kin,  quoique  très  effrayé,  prit  le  crochet,  serra  sa 

ceinture  autour  de  lui,  et  descendant  à  terre  s’avança  dans  la 

partie la plus épaisse du bois ; mais quoiqu’il y eût des arbres en 

abondance, il aurait fallu de la force pour les abattre ; Soung se 

contenta  donc  de  cueillir  quelques  branches  desséchées  et  de 

couper  quelques  broussailles ;  ensuite  il  arracha  un  rotin  pour 

lier  ce  qu’il  avait  rassemblé,  et  il  en  fit  deux  gros  tas ;  mais 

n’ayant  pas  même  assez  de  forces  pour  les  porter,  il  lui  vint  à 

l’idée d’arracher encore un rotin et de mettre les deux tas en un, 

en laissant passer un bout du lien avec lequel il pût le traîner de 

la  même  manière  que  le  pâtre  conduit  une  vache.  Après  avoir 

 

 

 



marché  quelque  temps,  il  se  ressouvint  qu’il  avait  laissé  le 

crochet  par  terre ;  il  retourna  donc  sur  ses  pas,  et  l’ayant 

retrouvé,  il  l’enfonça  dans  son  fagot,  qu’il  traîna  ensuite 

lentement  vers  le  rivage,  à  l’endroit  où  le  vaisseau  avait  été  à 

l’ancre ;  mais  il  ne  put  le  retrouver,  et  aussi  loin  que  la  vue 

pouvait  s’étendre,  on  n’apercevait  que  le  rivage  et  la  rivière. 

Soung-kin erra le long de l’eau pour découvrir le vaisseau ; mais 

il ne put en apercevoir ni l’ombre ni la moindre trace. Tandis qu’il 

cherchait  ainsi,  il  vit  le  soleil  qui  se  couchait  à  l’occident,  et 

conclut alors que son beau-père l’avait abandonné. 

Dans  un  tel  embarras,  que  pouvait-il  faire ?  Il  n’y  a  pas  de 

chemin  pour  monter  au  ciel,  ni  de  porte  par  laquelle  on  puisse 

entrer  dans  la  terre…  Donnant  un  libre  cours  à  sa  douleur,  il 

poussa  des  cris  jusqu’à  ce  que  ses  forces  étant  épuisées,  il 

tomba  par  terre  sans  connaissance.  Il  resta  environ  une  heure 

dans cet état, et en reprenant ses sens, il aperçut sur le rivage, 

à  son grand étonnement,  un  vieux  prêtre  qui s’approcha  de  lui, 

en s’appuyant sur un bâton, et lui parla ainsi :  

—  Mon  bienfaiteur  et  mon  compagnon,  comment  êtes-

vous  venu  ici ?  ce  n’est  pas  un  lieu  où  vous  puissiez 

demeurer. 

Soung-kin se leva aussitôt, lui rendit ses devoirs, et lui ayant ra-

conté la manière dont son beau-père l’avait abandonné, il lui dit 

qu’il  n’avait  aucun  asile,  et  le  supplia  de  le  protéger  et  de  lui 

conserver la vie. Le vieux prêtre lui répondit :  

—  Ma  chaumière  n’est  pas  loin  d’ici ;  vous  pourrez 

rester avec moi pour le présent, et nous verrons ensuite 

ce qu’il conviendra de faire. 

 

 

 



Soung-kin le remercia et se hâta de le suivre : ils arrivèrent à la 

chaumière  après  avoir  fait  environ  un  quart  de  mille.  Le  vieux 

prêtre prit alors un caillou et un briquet pour allumer du feu, et 

fit  bouillir  un  peu  de  gruau  qu’il  donna  à  Soung-kin,  en  lui 

demandant  de  nouveau  comment  il  était  arrivé  que  son  beau-

père et lui ne s’étaient pas accordés ensemble. 

— Je désire, ajouta-t-il, que vous m’informiez de toutes 

les circonstances. 

Soung-kin entra  dans le détail de ce qui s’était passé depuis le 

moment où il avait été reçu à bord du vaisseau, jusqu’à celui où 

il était tombé malade. 

—  Mon  très  digne  bienfaiteur,  lui  demanda  le  vieux 

prêtre, entretient-il quelque animosité contre son beau-

père ? 

— Lorsque j’ai sollicité sa bonté, il s’est montré plein de 

charité  pour  moi ;  car  il  m’a  reçu  sur  son  vaisseau  et 

m’a  nourri ;  il  m’a  ensuite  donné  sa  fille.  Mais  voyant 

que  je suis  dangereusement  malade  et  près  de mourir, 

il  m’a  abandonné.  Comment  oserais-je  toutefois 

entretenir de l’animosité contre lui ? 

—  Les  sentimens  que  mon  fils  vient  d’exprimer 

sont pleins  de  noblesse  et  de  vertu.  Votre  maladie, 

monsieur,  ne  provient  que  de  l’abattement  d’un  cœur 

malade,  et  il  n’est  pas  au  pouvoir  de  la  médecine de 

vous guérir ; mais si vous parvenez à vous tranquilliser 

l’esprit,  vous  vous  rétablirez.  Jusqu’ici  avez-vous 

 

 

 



observé  les  règles 1  et  récité  les  prières  que  Fo  a 

prescrites ? 

Soung-kin lui répondit que,  jusqu’alors, il ne l’avait pas fait.  Le 

vieux prêtre tira alors de sa manche un volume qu’il présenta à 

Soung, en lui disant :  

—  Voici  le  king-kang-pan-go  ou  le  livre  des  prières 

scellé avec le cœur de Fo. 

Il  assura  Soung-kin  que  s’il  en  répétait  un  chapitre  tous  les 

jours,  il  serait  délivré  de  toute  mauvaise  pensée,  et  qu’au  lieu 

d’être  en  proie  à  l’affliction,  il  posséderait  des  richesses 

considérables, et atteindrait un âge avancé. 

Il  paraît  que  Soung-kin,  n’était  autre  que  le  vieux  prêtre  du 

temple  des  Dames  à  Tchin-tcheou,  revenu  au  monde  par  la 

métamorphose ;  dans  sa  première  existence,  il  avait  récité  le 

livre  de  prières,  et  maintenant,  dès  qu’il  eut  jeté  un  coup-d’œil 

sur  l’une  des  sections,  il fut en  état de  la répéter de  mémoire : 

ce  qui  provenait  de  ce  que  sa  première  existence  n’était  pas 

entièrement anéantie. 

Soung-kin  et  le  vieux  prêtre  s’assirent  pour  faire  un  acte 

d’adoration ; ils. fermèrent les yeux et se mirent à prier jusqu’à 

ce  que  le  jour  fût  près  de  paraître ;  mais  Soung-kin  s’endormit 

involontairement, et, lorsqu’il se réveilla, il ne vit plus ni le vieux 

prêtre ni la hutte ; mais le livre de prières, à sa grande surprise, 

se  trouva  dans  son  sein,  et,  en  l’ouvrant,  il  s’aperçut  qu’il  le 

savait en entier. Soung-kin fut obligé de reconnaître qu’il y avait 



1  Les  principales  de  ces  règles  sont  de  ne  pas  tuer,  et  ce  mot  doit  être  pris 

dans la plus grande étendue ; de ne pas dérober ni voler ; d’être chaste ; de 

ne pas mentir ; de s’abstenir de vin. 

 

 

 



quelque chose de surnaturel dans cet événement : il alla ensuite 

se  rincer  la  bouche  à  une  mare  qui  était  près  de  là,  et  adressa 

une  prière  au  dieu  Kin-lang ;  il  sentit  son  chagrin  diminuer  par 

degrés, et ses forces revinrent immédiatement. Il reconnut alors 

que le prêtre avait été envoyé à son secours par la Providence, à 

cause  de  sa  vertu  passée,  et,  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il 

s’inclina  et  rendit  des  actions  de  graces  ferventes  à  Loung,  le 

dieu du ciel, pour sa guérison. 

Cependant  Soung-kin  était  encore  aussi  flottant  qu’un  brin 

d’herbe à la surface de l’Océan. Ne sachant où rester, il errait à 

l’aventure ;  mais  il  commença  bientôt  à  sentir  la  faim,  quand 

tout-à-coup,  en  jetant  les  yeux  sur  une  montagne  qui  était 

devant lui, il crut apercevoir quelque chose qui ressemblait à une 

maison,  et,  n’ayant  pas,  dans  la  circonstance  où  il  se  trouvait, 

d’autre  ressource  que  de  reprendre  son  ancien  métier,  il 

s’avança vers la montagne avec l’intention de mendier. 

Dans  le  chapitre  suivant,  nous  verrons  comment  maître 

Soung vit ses chagrins remplacés par le bonheur, et comment du 

sein de ses infortunes naquit sa prospérité. 

Quand vous êtes arrivé au bout d’une route, une autre se présente ; 

Lorsque les eaux viennent à manquer, de nouvelles sources jaillissent. 







 

 

 



LES TENDRES ÉPOUX. 

CHAPITRE II. 



Quand  Soung-kin  arriva  à  la  montagne,  il  n’aperçut  plus  de 

maison ;  il  fut  très  étonné  d’y  voir  des  piques  et  des  lances 

plantées dans la terre. Après avoir  repris haleine, il continua sa 

marche, et  parvint  à  un  vieux  temple  en  ruines  dans  lequel il  y 

avait huit coffres fermés et scellés, et recouverts de branches de 

sapin.  Soung-kin  en  voyant  les  coffres  se  douta  aussitôt  qu’ils 

contenaient  quelque  riche  butin,  et  qu’on  les  avait  entourés  de 

piques  et  de  lances,  afin  de  détourner  les  gens  d’approcher. 

Quoiqu’il  ignorât  comment  ils  se  trouvaient  là,  il  résolut  de  les 

emporter. Voici ce qu’il imagina pour venir à bout de ce dessein : 

il  arracha  des  branches  de  sapin  et  les  planta  à  mesure  qu’il 

avançait,  afin  de  reconnaître  la  route,  marchant  avec  beaucoup 

de  précaution  jusqu’à  ce  qu’il  fût  hors  du  bois ;  il  alla  ensuite 

directement  au  rivage  où  il  trouva,  par  un  heureux  hasard,  un 

vaisseau  qui  avait  mis  l’ancre  dans  la  baie  pour  réparer  des 

dommages arrivés au gouvernail par suite d’un gros temps ; une 

partie de l’équipage était occupée à le raccommoder. Soung-kin 

feignit  d’être  très  agité,  et,  appelant  ceux  qui  étaient  à  bord,  il 

leur dit :  

—  Je  me  nomme  Tsian-kin  du  Chen-si,  et  j’ac-

compagnais  mon  oncle  dans  le  Hou-kouang  pour 

affaires lorsque nous avons été assaillis par des voleurs 

qui  l’ont  assassiné ;  je  leur  ai  dit  que  j’étais  son 

domestique  malade  depuis  longtemps,  et  je  les  ai 

suppliés  de  me  conserver  la  vie.  Les  voleurs  m’ont 

 

 

 



remis  sous  la  surveillance  d’un  des  leurs,  et  nous  ont 

envoyés  tous  deux  au  temple  pour  veiller  au  butin, 

tandis  qu’ils  se  disperseraient  en  différentes  directions. 

Le ciel m’a été propice en m’ôtant mon gardien ; La nuit 

dernière  il  a  été  mordu  par  un  serpent  venimeux,  et  il 

est mort. C’est ainsi que je me suis échappé, et je suis 

d’autant  plus  heureux  que  vous  pourrez  m’emmener 

avec vous. 

Les  gens  de  l’équipage  l’écoutaient,  mais  sans  accorder  une 

entière  confiance  à  tout  ce  qu’il  venait  de  dire.  Soung-kin 

ajouta :  

— J’ai vu dans le temple qui n’est pas loin d’ici les huit 

coffres contenant toute la fortune de ma famille, je vous 

prie  de  me  donner  quelques-uns  d’entre  vous  pour  les 

aller  prendre  et  les  mettre  sur  le  vaisseau,  et  en 

récompense de vos peines, je vous en donnerai un et je 

vous aurai mille obligations ; mais il faut vous hâter, car 

il y a mille contre un à parier que les voleurs viendront, 

et  alors  cette  entreprise  ne  pourrait  s’exécuter  qu’en 

courant les plus grands dangers. 

On  irait  à  la  distance  de  mille  li  pour  trouver  des  richesses. 

Les  matelots  furent  enchantés  en  apprenant  qu’il  y  avait  huit 

caisses  de  marchandises,  et  voulurent  partir  sur-le-champ.  Ils 

choisirent huit des plus forts d’entr’eux, et, s’étant munis de huit 

paires  de  brancards  en  bambou,  ils  suivirent  Soung-kin  au 

temple  où  ils  trouvèrent  effectivement  les  huit  caisses ;  mais 

comme  elles  étaient  très  pesantes,  il  fallait  deux  hommes  pour 

en porter une seule, de sorte qu’ils eurent à se louer d’avoir pris 

 

 

 



les  bambous.  Soung-kin  arracha  les  lances  et  les  piques,  et  les 

cacha  dans  l’herbe  qui  était  très  haute.  On  transporta  les  huit 

caisses  sur  le  vaisseau,  et,  le  gouvernail  étant  réparé,  les 

matelots  demandèrent  à  Soung-kin  où  il  voulait  qu’on  le 

conduisit ;  Soung-kin  répondit  qu’il  désirait  aller  à  Nanking,  sa 

ville natale. 

—  Notre  vaisseau  y  va  justement,  lui  répliquèrent  les 

matelots, et cela arrange tout le monde. 

Ils  mirent  à  la  voile,  et  après  avoir  fait  mille  li,  ils  s’arrêtèrent. 

Tous  les  gens  de  l’équipage  vinrent  présenter  leurs  respects  au 

seigneur  du  Chen-si,  et  ceux  qui  avaient  quelqu’argent  se 

cotisèrent pour acheter de quoi faire un repas en commun. 

Le  lendemain,  comme  il  y  avait  un  bon  vent  d’ouest,  ils 

déployèrent  les  voiles  et  arrivèrent  en  peu  de  temps  à  Koua-

tcheou, où ils jetèrent l’ancre. En traversant la rivière, il n’y avait 

que dix li de là à Nanking. Soung-kin appela un bateau, et ayant 

choisi les sept caisses les plus pesantes, il les fit mettre à bord et 

en  donna  ensuite  une  aux  matelots  qui  l’acceptèrent  avec  de 

grandes  démonstrations  de  reconnaissance.  Ils  s’assemblèrent 

tous  pour  assister  en  silence  à  l’ouverture  de  la  caisse  et 

partager entr’eux le contenu. 

Aussitôt  que  Soung-kin  fut  débarqué  à  la  maison  de  la 

douane, il arrêta un appartement et fit appeler un serrurier pour 

enlever les serrures des coffres ; et, en les ouvrant, il les trouva 

remplies de perles, de diamans et d’autres objets précieux. 

 

 

 



Il  parait  que  ce  butin  avait  été  accumulé  depuis  bien  des 

années,  et  qu’il  n’avait  pas  été  pris  à  une  seule  personne  ni  en 

une seule fois. 

Soung-kin ne porta d’abord au marché que le centième d’une 

des  caisses,  ce  qui  lui  valut  plusieurs  milliers  de  pièces  d’or. 

Craignant  toutefois  que  l’acheteur  ne  se  fût  trompé  en  lui  en 

donnant un prix si considérable, il quitta son appartement et alla 

demeurer  dans  l’intérieur  de  la  ville ;  ensuite  il  acheta  des 

esclaves  pour  le  servir,  s’habilla  magnifiquement  et  adopta  un 

genre de vie très brillant. Il choisit dans les six autres caisses les 

objets  les  plus  élégans  qu’il  garda  pour  son  propre  usage,  et 

vendit  le  reste  des  sommes  immenses.  Il  fit  l’acquisition  d’un 

terrain  situé  en  dedans  de  la  porte  de  la  ville  de  Nanking,  où  il 

bâtit une maison superbe avec des pavillons d’été et l’entoura de 

jardins  qui  en  dépendaient ;  il  meubla  ensuite  la  maison  de  la 

manière la plus somptueuse. 

Il établit une boutique de prêteur sur gages, sur le devant de 

la  maison,  et  acheta  des  terres  en  divers  endroits.  Il  avait  un 

grand  nombre  de  domestiques  pour  le  service  de  sa  maison,  et 

dix autres pour conduire les affaires du dehors ; il prit en outre 

quatre  valets  de  bonne  mine  pour  le  suivre  quand  il  sortait. 

Toute la ville se remplit de sa renommée, et on lui donna le titre 

du  seigneur  Tsian.  Il  sortait  toujours  en  voiture  ou  à  cheval,  et 

de  retour  chez  lui,  il  était  entouré  de  tout  ce  qui  contribue  aux 

agrémens de la vie. 

Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  que   ceux  qui  vivent  dans 

 l’abondance, changent de caractère, et que ceux qui vivent dans 

 le luxe changent de taille. 

 

 

 



Soung-kin  était  maintenant  opulent,  plein  de  vigueur  et  de 

santé,  et  d’un  embonpoint  considérable ;  il  ne  conservait  plus 

rien du chétif extérieur qu’il avait eu jadis ; ainsi :  

L’homme que la fortune favorise se montre plein de vivacité et de gaîté ; 

Et  la  lune,  quand  elle  atteint  le  solstice  d’automne,  brille  d’une  clarté 

resplendissante. 







 

 

 



LES TENDRES ÉPOUX. 

CHAPITRE III. 



Nous  allons  raconter  maintenant  ce  qui  arriva  à  Yi-tchouan, 

lorsqu’elle entendit son père ordonner à Soung-kin d’aller à terre 

pour  couper  du  bois ;  elle  pensa  qu’il  fallait  que  son  père  ne 

s’aperçût  pas  que  son  mari  était  malade,  sans  quoi  il  ne  lui 

aurait pas demandé une chose semblable ; elle aurait bien désiré 

lui  dire  de  ne  pas  y  aller ;  mais  elle  craignait  de  s’opposer  aux 

volontés de son père. Pendant qu’elle était à se consulter sur ce 

qu’elle devait faire, elle vit Lieou qui s’éloignait en toute hâte du 

rivage, et  qui prenait le gouvernail pour  changer la direction du 

vaisseau, et mettre à la voile. 

Yi-tchouan, très effrayée, s’écria :  

— Mon père, mon père, mon mari est à terre, pourquoi 

vous en allez-vous ? 

Sa mère lui dit d’un ton dédaigneux :  

— Qui est votre mari ? cette chétive créature ? Pouvez-

vous encore penser à lui ? 

—  Ma  mère,  ma  mère,  que  dites-vous ?  s’écria  Yi-

tchouan tout en larmes. 

— Votre père, lui dit madame Lieou, voyant que Soung-

kin  est  toujours  malade  et  qu’il  ne  peut  se  guérir,  a 

peur  que  vous  ne  gagniez  sa  maladie,  et  il  s’est  avisé 

d’un  moyen  pour  vous  débarrasser  de  ce  malheureux 

cacochyme. 

 

 

 



Yi-tchouan fut agitée de frayeur et les larmes coulaient de ses 

yeux  comme  d’une  fontaine ;  elle  courut  hors  de  la  cabane  et 

s’empara  d’une  corde  pour  mettre  à  la  voile  et  tourner  le 

vaisseau ;  mais  sa  mère  la  saisit  comme  animée  d’une  crainte 

mortelle, et la fit rentrer de force dans la cabane. Yi-tchouan, se 

frappant  la  poitrine,  pleurait  à  chaudes  larmes,  et  invoquait  le 

ciel et la terre pour les prier de lui rendre son cher Soung. 

Pendant  ces  débats,  le  vent  et  la  marée  étant  favorables,  le 

vaisseau  avait  déjà  fait  plusieurs  milles,  quand  monsieur  Lieou 

entra  dans  la  cabane,  et  adressa  à  sa  fille  les  remontrances 

suivantes :  

—  Mon  enfant,  écoutez  un  mot  d’avis  de  ma  part ;  les 

femmes mariées ont un proverbe qui dit, qu’une année 

malheureuse  égale  un  siècle  de  misère.  La  maladie  de 

votre mari causera tôt ou tard sa mort, et ceux qui nous 

entourent  souhaitent  que  ce  lien  soit  rompu ;  n’est-ce 

pas  aussi  votre  désir ?  le  plus  tôt  que  vous  serez 

séparés,  sera  le  mieux ; tout  ira  bien  alors et  vous  qui 

êtes  comme  une  source  pure 1,  vous  ne  serez  pas 

souillée  par  ce  misérable ;  attendez  quelque  temps,  et 

je  vous  chercherai  un  autre  mari  qui  demeurera  avec 

vous pour la vie ; cessez donc de vous occuper de lui. 

—  Comment  pouvez-vous  agir  ainsi,  mon  père,  lui 

répondit  Yi-tchouan ?  Cette  conduite  est  contraire  à  la 

justice et à l’humanité, et vous violez toutes les lois du 

ciel.  Mon  mariage  avec  Soung-kin  a  été  de  votre  choix 



1 Tchouan qui entre dans le nom de Yi-tchouan signifie fontaine ; c’est pour 

cela qu’il la qualifie de source pure. 

 

 

 



et de celui de ma mère ; nous sommes devenus mari et 

femme pour ne cesser de l’être qu’à la mort. Comment 

revenir  sur  ce  qui  a  été  fait  et  changer  ainsi  de 

sentimens ?  Quand  il  devrait  rester  malade  le  reste  de 

ses  jours,  nous  devrions  attendre  avec  patience  la  fin 

de  son  innocente  existence.  Comment  pouvez-vous 

supporter  la  pensée  de  l’avoir  abandonné  dans  une  île 

déserte ? Mon cher Soung mourra à cause de moi, et je 

ne  lui  survivrai  certainement  pas :  mon  père,  si  vous 

avez  pitié  de  votre  fille,  tournez  sur-le-champ  le 

vaisseau  et  remontez  le  courant  pour  alter  à  la 

recherche  de  mon  mari ;  si  vous  le  ramenez,  vous 

éviterez les reproches de vos voisins. 

— Lorsque ce malheureux étique, lui dit M. Lieou, aura 

vu  que  le  vaisseau  était  parti,  il  se  sera  sans  doute 

traîné dans quelqu’autre endroit pour  se procurer de la 

nourriture ;  ainsi  à  quoi  nous  avancerait  de  le 

chercher ?  puisque  nous  voguons  avec  un  vent 

favorable  et  le  secours  de  la  marée,  et  que  déjà  nous 

avons  fait  cent  lieues,  n’est-il  pas  mieux  de  suivre  le 

courant  que  de  lutter  contre ?  Je  vous  engage  à  vous 

calmer, et tout ira bien. 

Yi-tchouan,  voyant  que  son  père  ne  voulait  pas  consentir  à  ses 

désirs, se mit à pleurer et à jeter des cris, et s’élança hors de la 

cabane pour se précipiter à l’eau. Heureusement madame Lieou 

s’empara d’elle et l’en empêcha. Yi-tchouan jura que néanmoins 

elle  mettrait  fin  à  son  existence,  et  continua  de  pleurer.  Les 

vieillards  ne  s’imaginaient  pas  que  leur  fille  persisterait  dans  sa 

 

 

 



résolution ;  combien  alors  se  trouvèrent-ils  à  plaindre !  Ils  veil-

lèrent  près  d’elle  toute  la  nuit,  et  le  lendemain,  pour  contenter 

son désir, ils virèrent de bord ; mais comme ils allaient contre le 

vent et le courant, ils ne firent ce jour-là que la moitié du chemin 

qu’ils  avaient  fait  la  veille.  Yi-tchouan  passa  encore  la  nuit 

entière à pleurer et à gémir, de sorte qu’il fut impossible à Lieou 

et à sa femme de se reposer un seul instant.  Le troisième jour, 

ils  arrivèrent  enfin  à  l’endroit  où  ils  avaient  mis  à  l’ancre 

précédemment. 

Yi-tchouan  descendit  à  terre  et  accompagna  son  père  pour 

aller  à  la  recherche  de  son  mari.  Lorsqu’elle  vit  les deux  tas  de 

bois jetés sans ordre sur le sable et à côté le crochet qu’elle re-

connut pour avoir appartenu au vaisseau, elle s’écria :  

— Voici le bois que mon cher Soung a apporté, il y est 

encore, mais lui, hélas, il n’est plus !... 

Cette  réflexion  ajouta  à  sa  douleur.  Comme  elle  ne  pouvait 

cependant  encore  se  persuader  qu’il  fût  réellement  mort,  elle 

résolut  d’avancer  plus  loin  pour  le  chercher,  et  son  père 

l’accompagnait  partout  où  elle  allait ;  après  avoir  marché 

longtemps  sans  découvrir  même  la  trace  d’un  pas,  ils 

s’aperçurent  qu’il  faisait  déjà  sombre  sous  les  arbres,  et  M. 

Lieou, voyant que la montagne s’étendait au loin, conseilla à sa 

fille de retourner au vaisseau ; là elle passa de nouveau la nuit à 

pleurer. Le quatrième jour, avant l’aurore, Yi-tchouan appela son 

père pour aller encore une fois à la recherche de son mari ; mais 

quoiqu’ils parcourussent toute l’île, ils ne purent  ni en découvrir 

l’ombre,  ni  entendre  le  moindre  son.  Elle  pleura  jusqu’à  ce 

 

 

 



qu’elle fut de retour sur le vaisseau ; là tout en se livrant à ses 

réflexions, elle se dit :  

« Dans  un  endroit  aussi  désert,  à  qui  aura-t-il  pu 

s’adresser  pour  demander  à  manger ;  malade  et  ne 

pouvant  marcher,  il  aura  sans  doute  laissé  le  crochet 

sur le sable, et se sera précipité dans l’eau pour mettre 

fin à son existence. 

Elle répandit de nouveau des larmes en abondance, et regardant 

fixement  la  rivière,  elle  voulut  encore  s’y  jeter ;  mais  madame 

Lieou la retint avec force. 

— Vous pouvez nourrir mon corps, lui dit-elle, mais il ne 

vous  sera  pas  possible  de  nourrir  mon  ame ;  je  ne 

désire que la mort, laissez-moi donc mourir maintenant, 

afin que je puisse revoir bientôt la figure de mon bien-

aimé Soung. 

Les  vieillards,  voyant  l’excessif  chagrin  de  leur  fille,  ne 

savaient plus que faire ; ils l’appelèrent et lui dirent :  

—  Chère  enfant,  vos  parens  ont  mal  agi ;  ils  se  sont 

trompés  dans  leurs  projets,  et  ils  reconnaissent  leur 

faute ;  mais  hélas !  le  repentir  ne  peut  rien  changer. 

Ayez pitié de nous ! nous sommes vieux, et si vous, qui 

êtes  notre  unique  enfant,  veniez  à  mourir,  nous 

passerions le reste de nos jours dans la tristesse ; nous 

prions  notre  fille  de  pardonner  le  crime  de  ses  parens, 

et  de  se  montrer  indulgente  et  généreuse :  votre  père 

écrira un avertissement et le fera afficher dans tous les 

endroits publics, et si Soung est encore en vie, il le lira 

 

 

 



et se décidera à revenir près de nous ; mais si, au bout 

de  trois  mois,  nous  n’avons  pas  entendu  parler  de  lui, 

vous  pourrez  alors  prendre  le  deuil,  et  prier  pour  sa 

félicité : nous vous défraierons largement de toutes les 

dépenses. 

Yi-tchouan, tout en larmes, les remercia et leur dit :  

— Si vous agissez ainsi, votre fille mourra en paix. 

Lieou écrivit alors un avertissement et le fit afficher sur tous les 

murs. 

Trois  mois  s’étant  écoulés  sans  qu’on  reçût  aucune  nouvelle 

de  Soung,  Yi-tchouan  dit  à  ses  parens  que  son  mari  était 

certainement  mort :  elle  prit  donc  un  grand  deuil,  et  porta  des 

habillemens  de  chanvre,  laissant  ses  cheveux  sans  les  nouer  et 

flottant sur ses épaules. Elle suspendit la tablette de son mari au 

mur, et lui fit des offrandes ; elle envoya chercher neuf prêtres 1 

pour  dire  des  prières  pendant  trois  jours  et  trois  nuits 

consécutifs, et elle détacha ses boucles d’oreille et l’épingle de sa 

coiffure qu’elle leur donna, afin qu’ils continuassent à prier pour 

la félicité de son défunt mari. 





1  Les  prêtres  de  la  Chine  ne  jouissent  pas  d’une  grande  considération  parmi 

les Chinois eux-mêmes et sont regardés comme paresseux et malpropres. Ils 

ont  eu  pourtant  à  différentes  époques  des  gens  de  lettres  dans  leur  corps, 

puisqu’ils ont beaucoup de livres de prières et d’ouvrages sur la religion. Kaï-

tao et Koueï-hiu se firent distinguer par des empereur des dynasties de Tang 

et de Soung qui, par estime pour leurs talens et leurs vertus, les engagèrent 

à quitter le sacerdoce et à se consacrer aux affaires de l’État. Malgré ces deux 

exemples, on conserve toujours de fâcheuses impressions contre les prêtres, 

et  l’auteur  d’un  ouvrage  chinois  très  remarquable  en  20  volumes,  en  a 

consacré plusieurs à rabaisser les prêtres de la Chine. Un de ses héros est un 

prêtre,  qui,  sans  pouvoir  être  comparé  au   Dominiquin  pour  la  nature  de  ses 

supercheries,  peut  du  moins  soutenir  la  comparaison  sous  le  rapport  de  la 

fertilité de ses conceptions et du nombre de ses entreprises. 

 

 

 



M.  et  madame  Lieou  aimaient  maintenant  plus  que  jamais 

leur  fille,  et,  ne  voulant  la  contrarier  en  rien,  ils  supportèrent 

jusqu’à  la  fin  les  clameurs  des  prêtres,  qui  durèrent  plusieurs 

jours 1.  Yi-tchouan  continua  de  pleurer  régulièrement  à  cinq 

heures du matin, et le soir, quand la nuit approchait. Lorsque les 

habitans des bateaux voisins eurent connaissance de sa douleur 

non  interrompue,  ils  envoyèrent  pour  en  savoir  le  sujet,  et 

s’informer des circonstances. Il n’y eut personne qui ne regrettât 

Soung,  et  qui  ne  plaignît  la  fille  de  M.  Lieou.  Yi-tchouan,  après 

avoir  pleuré  six  mois  entiers  son  mari,  cessa  enfin  de  répandre 

des larmes. 

M. Lieou dit à Oma (sa femme) :  

—  Notre  fille  n’a  pas  pleuré  depuis  plusieurs  jours,  et 

son chagrin diminue insensiblement. Il faudrait songer à 

la  remarier,  afin  qu’elle  ait  un  autre  soutien  que  nous, 

qui  sommes  vieux, ;  comment  pourrons-nous  la 

protéger longtemps ? 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher,  lui  répondit  madame 

Lieou ; je crains seulement que notre fille ne s’y refuse. 

Il faut se contenter de le lui conseiller légèrement pour 



1  Il  est  d’usage  dans  ces  sortes  d’occasions  que  les  prêtres  soient  dans  une 

autre  pièce  que celle où  le  corps  est  déposé,  et dans laquelle  on arrange  les 

offrandes ; après les avoir bénies et avoir allumé l’encens, ils s’asseoient sur 

une chaise ou sur un tabouret, les jambes croisées et commencent à chanter 

leurs prières à haute voix, en se faisant accompagner de temps à autre par le 

bruit  de  cymbales ;  pendant  ce  temps  ils  font  un  grand  nombre  de  signes 

avec  les  mains  pour  éviter  de  profaner  les  noms  de  leurs  divinités.  Le  plus 

âgé  des  prêtres  agite  continuellement  une  petite  sonnette ;  à  mesure  qu’ils 

approchent  de  la  fin  du  service,  ils  répètent  ce  bruit  avec  précipitation ;  ils 

sont ordinairemeut deux heures à réciter les prières. 



 

 

 



le moment, et nous reviendrons sur ce sujet quand il se 

sera écoulé un mois ou deux. 

Le 24 de la douzième lune, M. Lieou revint avec son vaisseau 

à  Kouan-chan  pour  y  passer  les  derniers  momens  de  l’année. 

Comme il était à se divertir avec sa femme et déjà un peu ivre, il 

prit une tasse de vin et la présenta à sa fille, en disant :  

—  Le  printemps  approche ; je  vous  conseille de  quitter 

votre deuil. 

—  Celui  d’un  mari,  lui  répondit  Yi-tchouan,  doit  se 

porter  toute  la  vie ;  comment  donc  pourrais-je  le 

quitter ?... 

—  Porter  le  deuil  toute  la  vie !  s’écria  son  père  en  la 

regardant  avec  surprise ;  vous  le  porterez  si  j’y 

consens, sinon vous le quitterez. 

Madame Lieou, s’apercevant que le vieillard parlait à sa fille avec 

dureté, s’entremit et lui dit :  

— Notre fille le portera encore cette année, et, la veille 

du  nouvel  an  prochain,  nous  aurons  un  vase  d’ex-

cellente  soupe  avec  du  riz ;  nous  ôterons  alors  la 

tablette de Soung, Yi-tchouan quittera son deuil, et tout 

ira bien. 

Yi-tchouan ne put s’empêcher de pleurer, en  voyant que son 

père et sa mère continuaient à faire de nouveaux projets, et leur 

dit :  

—  Vous avez tramé la perte de mon époux ; vous vous 

opposez maintenant à ce que je porte le deuil pour lui, 

et vous voudrez sans doute bientôt que j’en épouse un 

 

 

 



autre ;  comment  oserai-je  manquer  aux  sermens  que 

j’ai  faits  à  Soung ?  Oh !  j’aime  mieux  mourir  en  le 

pleurant, car je ne pourrais vivre après l’avoir trahi. 

Ce  discours  mit  M.  Lieou  dans  une  violente  colère ;  mais  sa 

femme  le  gronda,  et  le  poussa  hors  de  la  chambre  par  les 

épaules,  en  lui  disant  d’aller  dormir.  Yi-tchouan  passa  toute  la 

nuit à pleurer dans ses habits de deuil. 

Lorsque  la  lune  eut  fini  son  circuit,  ce  qui  arriva  le  30  du 

mois,  et  la  veille  du  jour  de  la  nouvelle  année,  Yi-tchouan 

présenta des offrandes et versa des libations à son défunt mari ; 

quand  elle  eut  pleuré  quelque  temps,  sa  mère  lui  conseilla  de 

faire  enfin  trêve  à  sa  douleur ;  ils  versèrent  tous  les  trois  des 

libations à Soung, et le pleurèrent conjointement ; après quoi sa 

mère  l’engagea  derechef  à  se  consoler :  ils  s’assirent  ensemble 

pour  le  repas  du  soir ;  mais  lorsque  son  père  et  sa  mère 

s’aperçurent  qu’elle  ne  pouvait  supporter  l’odeur  du  vin  (le  vin 

étant  défendu  aux  veuves),  ils  lui  en  témoignèrent  leur 

mécontentement. 

— Si vous ne voulez pas quitter votre deuil, du moins il 

faut  prendre  un  peu  de  nourriture  animale :  qui  peut 

vous  en  empêcher ?  Les  jeunes  gens  ne  doivent  pas 

faire de tort à leur santé ! 

—  Cette jatte de jagoun est suffisante pour moi, dit Yi-

tchouan,  qui  ne  suis  pas,  à  la  vérité,  morte,  mais  qui 

existe à peine ; 

et elle rendit le plat de viande à ses parens. 

 

 

 



— Puisque vous ne voulez pas manger de viande, lui dit 

M.  Lieou,  prenez  du  moins  une  tasse  de  vin  pour 

dissiper votre chagrin. 

Mais Yi-tchouan répondit :  

— Il n’est pas encore parvenu la plus petite quantité de 

vin  chez  les ombres  des  morts 1,  comment  pourrais-je 

en boire en pensant à celui qui n’est plus ? 

Ayant  achevé  ces  mots,  elle  sentit  une  vive  douleur,  fondit  en 

larmes,  et  ne  pouvant  manger  son  riz,  elle  se  retira  pour  se 

coucher. 

M.  et  madame  Lieou,  voyant  que  leur  fille  persistait  dans  sa 

résolution, convinrent de la laisser tranquille, et de ne plus user 

d’aucune violence. Les modernes ont une ode qui contient ceci :  

Parmi les femmes vertueuses qui ont gardé fidèlement leurs vœux de mariage, 

La jeune fille du Bateau, qui n’avait jamais parcouru une seule page d’histoire, 

Jura qu’elle voulait mourir, pure comme l’or et inébranlable comme un rocher. 

En présence de son sexe la fille du Bateau n’aura point à rougir. 







1 C’est une opinion généralement répandue en Chine que les esprits des morts 

descendent  aux  enfers,  où  ils  expient  leurs  péchés  par  des  souffrances  et 

montent  ensuite  dans  le  séjour  de  la  félicité,  tandis  que  d’autres  ont  la 

permission  de  passer  d’un  corps  à  l’autre  pour  repeupler  le  monde.  La 

présentation d’offrandes à ses ancêtres et à ses parens décédés est regardée 

comme un devoir de piété filiale ; les plus sages Chinois considèrent de même 

l’action de présenter des offrandes à ceux qui n’ont pas laissé de descendans 

pour remplir ce devoir, ainsi qu’à ceux qui ont péri de mort prématurée, soit 

qu’ils  aient  été  assassinés  ou  qu’ils  soient  morts  de  faim  ou  de  maladie ;  ils 

pensent que cette action est aussi méritoire que de soulager les pauvres. Ils 

ne  décident  pas  si  les  esprits  font  on  non  usage  de  ces  offrandes,  mais  ils 

concluent, que ces actes sont agréables aux dieu. 

 

 

 



LES TENDRES ÉPOUX. 

CHAPITRE IV. 



Nous allons maintenant revenir aux aventures de Soung. Il y 

avait environ deux ans qu’il était à Nanking et qu’il avait monté 

sa  maison  sur  le  ton  de  la  plus  grande  élégance,  lorsque  le 

souvenir  de  son  beau-père  et  de  sa  belle-mère  se  présenta  de 

nouveau  à  son  esprit.  Ils  s’étaient,  à  la  vérité,  conduits  d’une 

manière  cruelle  envers  lui.  Mais  sa  femme  était  d’un  caractère 

doux  et  aimable,  et  n’avait  pas  consenti  à  ce  qu’on 

l’abandonnât : il ne pouvait par conséquent penser à en épouser 

une  autre.  Il  remit  le  soin  de  sa  maison  à  son  intendant,  et, 

prenant avec lui une somme de trois mille taëls d’argent, il se fit 

accompagner  des  quatre  domestiques  et  de  deux  valets  de 

bonne mine, et loua un vaisseau pour aller directement à Konan-

chan, s’informer de ce qu’étaient devenus M. et madame Lieou ; 

les  voisins  lui  apprirent  qu’ils  étaient  partis  depuis  trois  jours 

pour  Yi-thing.  Soung-kin  employa  l’argent  qu’il  avait  avec  lui  à 

acheter  des  ballots  de drap,  et se  rendit  à  Yi-thing.  Arrivé dans 

cet  endroit,  il descendit à  une auberge  très  famée,  et y  déposa 

ses  marchandises.  Le  jour  suivant,  il  alla  à  l’embouchure  de  la 

rivière pour chercher le bateau dans lequel demeurait Lieou et sa 

famille.  En  approchant,  il  aperçut  sa  femme  tout  en  deuil ;  il 

connut  par-là  qu’elle  avait  gardé  avec  fidélité  ses  vœux  de ma-

riage ; ce qui le toucha vivement. Il retourna à son auberge, et 

dit au maître, qui s’appelait M. Wang :  

— J’ai vu sur la rivière une très belle batelière en deuil ; 

je  crois  que  le  bateau  appartenait  à  M.  Lieou,  et  que 

 

 

 



c’est  sa  fille  que  j’ai  vue.  Voilà  trois  ans  que  je  suis 

veuf, je voudrais bien l’épouser en secondes noces. 

Il  tira  de  sa  manche  trois  taëls  d’argent  qu’il  donna  à  M.  Wang 

en lui disant :  

—  Prenez cette bagatelle pour préparer un peu de vin ; 

vous irez ensuite inviter M. Lieou à venir en prendre sa 

part,  et  vous  lui  demanderez  sa  fille  en  mariage  pour 

moi.  Si  ce  mariage  se  fait,  je  vous  récompenserai 

généreusement. Si M. Lieou exige de l’argent, quand ce 

serait  la  valeur  d’un  millier  de  pièces  d’or,  je  ne  les 

refuserai pas. 

M. Wang fut très content de cette commission ; il prit l’argent et 

alla immédiatement au bateau de M. Lieou pour l’engager à venir 

dîner à l’auberge où il avait préparé un repas abondant. M. Lieou 

fut  conduit  à  la  place d’honneur  des  étrangers,  ce  qui le surprit 

beaucoup :  

—  Je  ne  suis  qu’un  simple  batelier,  s’écria-t-il,  d’où 

vient-il donc  qu’on a  fait  tant  de  frais  et  de  préparatifs 

pour moi ? Quel peut en être le motif ? 

—  Quand  nous  aurons  pris  deux  ou  trois  jattes  de  vin, 

lui répondit M. Wang, nous pourrons nous en entretenir. 

M. Lieou, l’esprit en suspens, lui répliqua :  

—  Si  vous  ne  m’apprenez  pas  ce  dont  il  s’agit,  je 

n’oserai pas prendre un siège. 

M. Wang lui dit alors :  

 

 

 



—  Il  y  a  maintenant  dans  ma  maison  un  certain 

seigneur Tsin de Chan-si qui est extrêmement riche ; il 

est  veuf  depuis  trois  ans,  et  ayant  pris  beaucoup 

d’amour  pour votre  charmante  fille il  désire  en  faire  sa 

seconde  femme.  Il  veut,  dès  que  la  promesse  de 

mariage aura lieu, lui donner mille pièces d’or ; et il m’a 

prié de vous faire part de ses propositions. J’espère que 

vous  n’aurez  aucune  raison  de  refuser  des  offres  aussi 

avantageuses. 

— Il ne peut y avoir rien de plus heureux pour une fille 

de  bateau,  lui  répondit  M.  Lieou,  que  d’épouser  un 

homme  riche ;  mais  ma  fille  est  fidèle  à  son  vœu  de 

mariage,  et  déclare  qu’elle  mourra  plutôt  que  de  se 

remarier :  je  ne  puis  donc  me  mêler  de  cette  affaire. 

Quant  au  repas,  je  désire  n’y  pas  toucher,  et  je 

voudrais prendre congé de vous. 

M. Wang, l’arrêtant par le bras, lui dit :  

—  Le  repas  a  été  commandé  par  le  seigneur  Tsin ;  le 

voilà  prêt,  et  je  dois  en  faire  les  honneurs ;  ne  nous 

refusons  pas  à  y  prendre  part :  si  nous  n’arrangeons 

pas cette affaire, il ne faut pas pour cela que nous nous 

quittions en mauvaise intelligence. 

M.  Lieou  accepta  donc  un  siège,  et  tout  en  prenant  le  vin,  M. 

Wang revint encore à la demande du seigneur Tsin, en assurant 

qu’il  n’avait  rien  avancé  à  cet  égard  qui  ne  fût  vrai,  et  qu’il 

espérait  que  M.  Lieou,  de  retour  sur  le  bateau,  se  consulterait 

encore. Mais celui-ci qui se rappelait que sa fille avait voulu plus 

 

 

 



d’une  fois  se  jeter  à  la  rivière,  branla  la  tête  sans  proférer  un 

seul mot. Quand on eut emporté le vin, ils se séparèrent. 

M.  Wang  alla  trouver  le  seigneur  Tsin  et  lui  répéta  mot  pour 

mot ce que M. Lieou venait de lui dire ; et Soung eut encore une 

nouvelle  preuve  de  la  constance  avec  laquelle  sa  femme  de-

meurait fidèle à son vœu. 

— Eh bien, dit-il à M. Wang, puisqu’il ne veut pas m’ac-

corder sa fille, je désirerais du moins louer son vaisseau 

pour  transporter  des  marchandises  dont  je  veux  me 

défaire ; peut-être fera-t-il encore des difficultés contre 

cela. 

—  Les  vaisseaux  du  pays,  lui  répliqua  M.  Wang,  sont 

tous  au  service  de  seigneurs  de  l’empire ;  vous  n’avez 

donc  pas  besoin  de  prier,  mais  seulement  de  donner 

vos ordres. 

Et il alla de suite trouver M. Lieou pour louer son vaisseau. Celui-

ci y consentit sans aucune difficulté. 

Soung-kin  ordonna  à  ses  domestiques  d’apporter  ses  effets 

sur  le  vaisseau,  et  de  ne  transporter  les  marchandises  que  le 

lendemain  matin,  où  elles  devaient  être  embarquées  de  bonne 

heure.  Soung-kin  mit  un  habillement  de  soie  magnifique  et  un 

bonnet  de  fourrure ;  ses  valets  avaient  des  livrées  vertes  et 

portaient à la main un encensoir où ils brûlaient de l’encens. 

M.  Lieou  et sa  femme,  en  le  voyant  venir,  se  doutèrent  bien 

que c’était le seigneur Tsin de Chan-si, et ne se donnèrent pas la 

peine  de  s’informer  davantage  de  lui :  en  quoi  ils  ne  ressem-

blaient  pas  à  tout  le  monde.  Dans  cet  instant,  Yi-tchouan,  qui 

 

 

 



était au fond de la cabane, aperçut Soung, et, quoiqu’elle n’osât 

pas se livrer à l’idée que ce pouvait être son mari, elle tressaillit 

cependant  en  pensant  à  lui,  et  dit  qu’il  avait  sept  ou  huit 

dixièmes de ressemblance avec son défunt époux. 

Dès  que  le  seigneur  Tsin  fut  sur  le  vaisseau,  elle  le  vit 

s’approcher de la cabane en disant :  

—  J’ai  faim  et  je  voudrais  avoir  un  peu  de  riz ;  s’il  est 

froid,  prenez  un  peu  de  thé  chaud  pour  le  mêler  avec, 

cela suffira. 

Ces  paroles  confirmèrent  encore  plus  les  conjectures  de  Yi-

tchouan.  Le  seigneur  Tsin  dit  ensuite  en  grondant  ses 

domestiques :  

—  Garçons,  vous  mangez  mon  riz,  vous  portez  mes 

habillemens et vous faites les paresseux. Allons, allons, 

tournez  cette  corde,  travaillez  à  ce  cable  et  arrangez 

chaque chose à sa place. Pourquoi êtes vous assis à ne 

rien faire ? 

C’étaient  exactement  les  mêmes  paroles  que  M.  Lieou  lui  avait 

adressées  la  première  fois  qu’il  était  venu  sur  le  vaisseau.  Yi-

tchouan, qui l’écoutait toujours,  sentit  augmenter sa conviction. 

Quelques  instans  après,  M.  Lieou  présenta  lui-même  du  thé  au 

seigneur Tsin. Celui-ci lui dit :  

—  Vous  avez  un  vieux  chapeau  dans  le  haut  de  votre 

cabane, prêtez-le moi. 

M.  Lieou,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  alla  tout  de  suite  le 

demander  à  sa  fille ;  elle  le  lui  remit  en  lui  récitant  ces  quatre 

vers :  

 

 

 





Le chapeau de feutre déchiré fut raccommodé de la main de votre propre fille 

Parce qu’elle pensait alors que celui qui le porterait ne reviendrait plus avec sa 

figure d’autrefois. 

Le  seigneur  Lieou,  qui  se  tenait  derrière  sa  cabane,  entendit 

ce  quatrain,  et,  cherchant  à  recueillir  ses  idées,  il  récita  les 

quatre vers suivans en rendant le chapeau :  

Les  villageois  de  l’endroit  ne  reconnaissent  plus  celui  dont  les  génies  ont 

changé  la  personne ;  quoique  de  retour  et  richement  vêtu,  il  lui  est 

difficile de retrouver le vieux chapeau. 

Le même soir Yi-tchouan dit à monsieur Lieou :  

—  Le  seigneur  Tsin,  qui  est  maintenant  à  bord,  n’est 

certainement  autre  que  mon  cher  Soung ;  sans  cela 

comment  aurait-il  su  qu’il  y  avait  un  vieux  chapeau 

déchiré dans notre bateau ? d’ailleurs il lui ressemble de 

visage,  et  en  l’entendant  parler,  comment  pourrait-on 

conserver  le  moindre  doute ?  Demandez-lui  ce  qui  en 

est. 

— Sotte que vous êtes, lui dit M. Lieou avec un sourire 

insignifiant,  la  chair  et  les  os  de  ce  misérable  étique 

doivent  être  consumés  maintenant,  et  s’il  n’est  pas 

mort  cette  année,  il  était  du  moins  hors  d’état  d’aller 

mendier  son  pain  dans  un  autre  village.  Calmez-vous 

donc  et  réfléchissez  où  il  pourrait  avoir  acquis  toutes 

ces richesses. 

—  Lorsque  votre  père,  lui  dit  madame  Lieou,  vous 

engageait à quitter votre deuil et à vous remarier, cela 

vous  effrayait ;  vous  refusiez  d’y  consentir  et  vous 

 

 

 



vouliez  vous  jeter  à  l’eau  et  abandonner  la  vie ;  mais 

maintenant  que  vous  voyez  ce  riche  seigneur,  vous 

cherchez à reconnaître en lui votre mari. Supposez que 

d’un  côté  il  ne  vous  connaisse  pas,  ce  qui  arrivera 

indubitablement,  combien  ne  serez-vous  pas  honteuse 

alors ? 

Ces reproches firent rougir Yi-tchouan, et elle resta tout interdite 

et confuse. 

M. Lieou appela sa femme à part et lui dit :  

—  Oma,  il  ne  faut  pas  parler  ainsi ;  car  tous  les 

mariages  sont  décrétés  dans  le  ciel.  Avant  hier  M. 

Wang,  le  maître  d’auberge  m’a  invité  pour  prendre  du 

vin  chez  lui,  et  m’a  dit  que  le  seigneur  Tsin  de  Chansi 

désirerait  épouser  notre  fille,  et  qu’au  moment  où  on 

ferait  la  promesse  de  mariage,  il  lui  donnerait  mille 

pièces  d’or ;  mais  connaissant  l’entêtement  d’Yi-

tchouan,  je  n’en  ai  rien  voulu  dire.  Il est  difficile  de  se 

rendre  compte  du  changement  qui  vient  de  se  faire  en 

elle ;  mais  enfin,  puisqu’elle  semble  disposée  d’elle-

même  à  ce  mariage,  pourquoi  ne  saisirions-nous  pas 

cette  occasion  de  la  marier  avec  le  seigneur  Tsin ?  Ce 

sera un événement heureux pour vous et moi, puisque 

cela nous donnera un appui pour le reste de nos jours. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher,  lui  répondit  madame 

Lieou, le seigneur Tsin doit avoir eu quelque motif pour 

venir  ici  et  pour  louer  notre  vaisseau ;  il  faut  aller  le 

trouver demain pour vous entendre avec lui. 

 

 

 



—  C’est  bien,  lui  répliqua  M.  Lieou,  je  sais  comment  il 

faut conduire cette affaire. 

Le  lendemain  matin,  aussitôt  que  Soung  fut  levé  et  qu’il  eut 

achevé de s’habiller, il prit le vieux chapeau et alla sur le tillac en 

le tournant de tous côtés. 

—  Pourquoi  regardez-vous  tant  ce  vieux  chapeau,  lui 

demanda M. Lieou ? 

—  J’examine  l’endroit  où  il  est  recousu,  répondit  M. 

Tsin : il faut que ce soit une main bien habile qui l’ait si 

bien raccommodé. 

— L’endroit où il est si bien recousu est de l’ouvrage de 

ma  fille.  Il  y  a  quelques  jours  que  M.  Wang, 

l’aubergiste,  m’a  parlé  de  la  demande  de  votre 

seigneurie ;  il  y avait  néanmoins,  dans cette demande, 

quelque chose que je voudrais éclaircir. 

Le seigneur Tsin, curieux d’apprendre ce que c’était, lui demande 

ce qu’il voulait dire :  

— M. Wang, répliqua Lieou, m’a dit que votre seigneurie 

avait  pleuré  sa  femme  depuis  trois  ans  et  que  vous 

n’étiez  pas  encore  remarié,  mais  que  vous  désiriez 

maintenant épouser ma fille. 

—  Et  vous,  monsieur,  lui  demanda  Soung,  le  voulez--

vous ? 

—  Que  je  le  veuille  ou  non,  ma  volonté  aura  peu  de 

puissance, car ma fille s’obstine à demeurer fermement 

attachée  à  son  vœu  de  mariage,  et  déclare  qu’elle  ne 

 

 

 



veut  pas  se  remarier ;  ainsi  je  ne  veux  m’engager  à 

rien. 

— Comment votre honoré beau-fils est-il mort ? 

—  Mon  indigne  beau-fils  eut  le  malheur  de  tomber  en 

consomption :  il  descendit  un  jour  à  terre  pour  couper 

du  bois,  et  j’ai  mis  à  la  voile  sans  y  penser.  J’ai  fait 

aussitôt  après  publier  un  avertissement,  et  je  l’ai 

cherché pendant trois mois, sans pouvoir m’en procurer 

la  moindre  nouvelle.  Tout  le  monde  en  a  conclu  qu’il 

s’était jeté à la rivière, et qu’il était mort. 

— Votre honoré beau-fils n’est pas mort, il, a rencontré 

un  personnage  extraordinaire  qui  l’a  guéri  de  sa 

maladie, et il  est devenu excessivement  riche ;  si vous 

voulez avoir une entrevue avec lui, priez sa bien-aimée 

de venir ici. 

Yi-tchouan  qui  avait  écouté  depuis  le  commencement,  et  qui 

n’avait pas perdu un seul mot, fondit en larmes, et s’écria :  

—  Cœur  froid,  homme  insensible  que  vous  êtes !  J’ai 

porté le deuil depuis trois ans ; j’ai souffert mille peines 

et  mille  tourmens  à  cause  de vous,  et  dans cet  instant 

même,  vous  ne  vous  expliquez  pas  encore…  Qui  êtes-

vous ? Qu’attendez-vous ? 

Soung-kin, les yeux baignés de larmes, l’appela :  

— Venez, ma chère femme, venez, que je vous voie. 

Le mari et la femme se jetèrent dans les bras l’un de l’autre en 

pleurant. 

 

 

 



— Oma, dit M. Lieou à sa femme, regardez, n’est-ce pas 

là le seigneur Tsin ? Il faut que nous allions le trouver et 

lui avouer notre crime. 

M. et madame Lieou entrèrent sur-le-champ dans la cabane et le 

prièrent de leur pardonner. 

—  Mon  père  et  ma  mère,  il  n’est  pas  besoin  que  vous 

me  suppliiez  pour  cela ;  seulement,  si  votre  indigne 

beau-fils devient encore malade, ne l’abandonnez plus. 

Les vieillards furent honteux et confus. 

Yi-tchouan quitta ses habits de deuil ; elle arracha la tablette 

de  son  mari,  et  la  jeta  dans  l’eau.  Soung-kin  appela  alors  ses 

domestiques  et  ses  valets  et  leur  dit  de  rendre  leurs  devoirs  à 

leur maîtresse, ce qui se fait en touchant la terre avec le front. 

Madame  Lieou  tua  quelques  volailles,  prépara  un  peu  de  vin 

et  servit  sa  fille,  comme  si  elle  eût  été  une  étrangère.  Dans  un 

autre moment, tandis qu’ils étaient à table à se divertir, madame 

Lieou se mit à parler de sa fille en racontant à Soung que, depuis 

son  absence,  elle  n’avait  voulu  boire  ni  manger  aucune  chose 

défendue.  Soung-kin  en  fut  affligé,  et,  tout  en  pleurant,  il  prit 

une  tasse  de  vin  et  la  présenta  à  sa  femme  en  l’engageant  à 

renoncer  à  ces  privations.  Puis,  s’adressant  à  Lieou  et  à  sa 

femme, il leur dit, avec un air colère :  

— Puisque vous avez eu le cœur de m’abandonner dans 

l’espoir de mettre fin à mon existence, vous avez perdu 

le mérite de votre bienfaisance et vous avez renoncé à 

votre vertu. Vous ne méritez pas qu’on fasse attention à 

vous ;  c’est  avec  peine  que  je  bois  ce  vin  et  je  ne  le 

ferais pas si ce n’était pour votre fille. 

 

 

 



— Si vous n’aviez pas été abandonné, lui dit Yi-tchouan, 

ce  changement  extraordinaire  aurait-il  eu  lieu ?  Mon 

père et ma mère vous ont autrefois témoigné beaucoup 

de tendresse ;  vous devez donc vous  souvenir de leurs 

bontés et oublier leur cruauté. 

—  J’agirai  conformément  aux  désirs  de  ma  très  chère 

femme,  répliqua  Soung,  j’ai  déjà  bâti  une  maison  à 

Nanking ;  il  y  a  des  jardins  et  des  prés  qui  en 

dépendent  et  je  suis  suffisamment  riche.  Ainsi, 

vieillards,  vous pouvez  quitter  les  occupations  de  votre 

bateau  et  m’accompagner  pour  partager  notre  fortune 

et  notre  félicité.  N’est-ce  pas  ce  qu’il  y  a  de  plus 

désirable ? 

M. et madame  Lieou lui firent leurs remercîmens ; il ne fut plus 

question  de  rien  ce  jour-là.  Le  lendemain,  M.  Wang,  ayant 

bientôt  appris  cet  événement,  vint  sur  le  vaisseau  pour  les 

féliciter  et  il  passa  la  journée  avec  eux.  Soung-kin  laissa  trois 

domestiques  chez  M.  Wang,  pour  vendre  le  drap  qu’il  avait 

apporté et pour régler les comptes. Il loua ensuite un bateau et 

se rendit en premier lieu à sa maison de Nanking, où il demeura 

trois jours ; puis il alla avec sa femme à Kouan-chan, qui était le 

lieu de sa naissance, pour réparer et faire nettoyer les tombeaux 

de  ses  ancêtres ;  chacune  des  personnes  de la  famille  présenta 

séparément des offrandes abondantes. 

M. Fan, le tchi-hian, avait résigné son emploi, et il était chez 

lui  quand  il  apprit  l’arrivée  de  Soung  à  son  village  natal,  ainsi 

que  le  changement  extraordinaire  arrivé  dans  sa  fortune ;  il 

resta  chez  lui  dans  la  crainte  de  le  rencontrer,  ce  qui  lui  aurait 

 

 

 



été  fort  désagréable,  et  il  fut  plus  d’un  mois  sans  oser  entrer 

dans la ville. 

Quand Soung eut fini les affaires qui l’avaient appelé dans le 

lieu  de  sa  naissance,  il  se  hâta  de  retourner  à  Nan-king.  Il  est 

inutile de dire que toute la famille fut enchantée de son retour et 

partagea sa félicité. 

On  dit  qu’Yi-tchouan,  voyant  Soung-kin  entrer  tous  les  jours 

de bonne heure dans le temple de Fo pour réciter une prière, lui 

en demanda la raison, et que Soung-kin lui raconta tout ce que 

le vieux prêtre lui avait dit concernant le kin-kang-king, ou livre 

de  prières ;  il  l’entretint  aussi  de  la  manière  dont  il  avait  été 

guéri  et  lui  apprit  comment  il  avait  conservé  la  vie.  Yi-tchouan 

crut aussi aux doctrines de Fo, et pria son mari de lui enseigner 

les formules de prières. 

Le mari et la femme répétaient chaque jour une prière, et ils 

voyaient  sans  regret  approcher  la  vieillesse.  Ils  avaient  quatre-

vingt-dix  ans  lorsqu’ils  moururent,  n’ayant  jamais  éprouvé  de 

maladies. 

Leurs enfans et leurs petits-enfans demeurèrent à Nanking et 

jouirent tous d’une grande aisance. 

Les modernes ont une pièce de vers qui dit :  

Les vertus du vieux Lieou n’ont pas duré jusqu’à sa mort, 

Et les malheurs de maître Soung lui ont procuré la prospérité. 

La prière du Kin-kang a guéri par degrés sa cruelle maladie, 

Et le vieux chapeau déchiré a réuni la chair et les os. 



FIN DU PREMIER VOLUME. 





 

 













 

 









L'OMBRE DANS L’EAU. 



Sous  le  règne  d’un  empereur  de  la  dynastie  de  Youan,  dans 

un district de la province de Canton, vivaient deux hommes qui, 

après avoir occupé des emplois, s’étaient retirés des affaires ; ils 

s’appelaient  Tou  et  Kouan :  le  premier  avait  obtenu  les  plus 

grandes  distinctions  littéraires,  et  avait  rempli  les  fonctions 

d’inspecteur-général  d’une  province,  tandis  que  Kouan,  étant 

resté  dans  un  rang  moins  élevé,  n’avait  eu  qu’une  place 

inférieure.  Ils  avaient  épousé  les  deux  sœurs,  et,  comme  leur 

beau-père n’avait pas de fils, ils demeuraient tous deux dans sa 

famille.  Quant  à  l’esprit  et  aux  connaissances,  ils  allaient  à  peu 

près  de  pair ;  mais  ils  différaient  beaucoup  par  le  caractère : 

celui  de  Kouan  était  grave  et  sévère ;  Tou,  au  contraire,  était 

 

 

 



d’une  humeur  enjouée  et  aimait  le  plaisir.  Les  deux  femmes 

avaient commencé par avoir les mêmes goûts ; mais, après leur 

mariage, chacune d’elles se conforma à l’humeur de son mari, et 

peu à peu leurs inclinations devinrent de plus en plus différentes. 

Celle  qui  avait  coutume  de  n’entendre  que  des  discours  graves 

ne pouvait souffrir qu’on parlât de plaisir. L'autre, accoutumée à 

la  dissipation,  avait  de  l’éloignement  pour  tout  ce  qui  tenait  à 

l’étude.  Ainsi,  ces  quatre  personnes  qui  étaient  unies  par  des 

liens  si  étroits,  par  la  seule  différence  de  leurs  dispositions  se 

trouvaient  toujours  en  contradiction,  et  chaque  jour amenait  de 

nouvelles 

disputes 

et 

des 

querelles 

continuelles 1. 

Ils 

continuèrent néanmoins à vivre quelque temps ensemble ; mais, 

après  la  mort  de  leur  beau-père  et  de  leur  belle-mère,  ils 

divisèrent  la  maison  en  deux  parties  et  les  séparèrent  par  un 

mur qu’ils firent élever assez haut pour qu’on ne pût voir de l’un 

chez  l’autre.  Il  y  avait  au  milieu  du  jardin  deux  pavillons  ou 

maisons  d’été,  qui  étaient  sur  les  bords  opposés  d’une  petite 

pièce  d’eau,  et  chacun  des  deux  beaux-frères  en  eut  un  en 

partage. On bâtit facilement un mur de séparation aussi loin que 

le  terrain  s’étendait ;  mais  l’eau  étant  profonde,  il  devenait 

difficile d’y jeter  des fondations. Cependant, on continua le mur 

par-dessus  l’eau,  quoique  l’étang  seul  fût  une  barrière  aussi 

efficace  que  la  rivière  jaune  elle-même.  Kouan,  qui  ne  voulait 

pas que son beau-frère aperçût rien de ce qui se passait chez lui, 

n’épargnait ni soins ni dépense pour continuer ce mur, ce qu’il fit 

au moyen de piliers en pierre placés au milieu du bassin, où on 



1 C'est la démonstration de cette maxime chinoise : Quand la manière de voir 

et le caractère des gens s’accordent, ceux qui sont étrangers l'un à l'autre 

peuvent se lier d'amitié ; mais les plus proches parens seront bientôt ennemis 

si leurs dispositions diffèrent. 

 

 

 



prolongea  le  mur  d’un  bout  à  l’autre.  Depuis  cette  époque,  non 

seulement  les  hommes  ne  voyaient  plus  les  femmes  de  l’autre 

famille, mais ils ne se rencontraient guère qu’une fois l’an. 

Tou eut un fils qu’il nomma Tchin-Seng, et Kouan eut une fille 

qui  s’appela  Iu-Kiouan.  Ces  deux  enfans  étaient  à  peu  près  du 

même âge, et il y avait une telle ressemblance entre eux, qu’on 

aurait  dit  qu’ils  étaient  l’empreinte  d’un  même  cachet.  Leurs 

mères, qui étaient sœurs, se ressemblaient beaucoup ; en outre, 

elles étaient parfaitement belles. 

Leurs enfans n’avaient pas dégénéré à cet égard, et quand ils 

étaient  sur  les  épaules  de  leurs  nourrices 1,  avant  la  séparation 

des  deux  familles,  on  pouvait  difficilement  distinguer  la  perle 

d’avec  le  jaspe 2.  La  femme  de  Tou  prenait  quelquefois  Iu-

Kiouan  dans  ses  bras,  et  la  caressait  comme  si  c’eut  été  son 

propre  fils.  La  femme  de  Kouan  aussi  faisait  placer  Tchin-Seng 

près d’elle pour dormir, ne mettant aucune différence entre lui et 

sa fille ; et cela était devenu pour elle une habitude. 

On  dit  que  les  nourrices  influent  beaucoup  sur  la  figure  des 

enfans, ce qui vient peut-être du rapport qu’il y a entre le lait et 

le  sang.  Comme  Tchin-Seng  et  Iu-Kiouan  étaient  enfans 

lorsqu’ils  demeuraient  ensemble  et  qu’ils  n’avaient  point  encore 

de connaissance, ils ignoraient la ressemblance qui existait entre 

eux ;  mais  depuis  qu’on  avait  séparé  les  deux  maisons,  ils 

étaient  devenus  assez  grands  pour  adopter  chacun  la  coiffure 

convenable  à  son  sexe,  et  ils  entendaient  tout  le  monde  parler 

de  cette  ressemblance ;  leur  curiosité  fut  vivement  excitée  par 



1 Manière chinoise de porter les enfans. 

2 Allusion à leurs noms qui, en chinois, signifient ces objets. 

 

 

 



ces  propos,  et  ils  soupiraient  après  l’occasion  de  faire  la 

comparaison, et de s’assurer de la vérité de ce qu’ils entendaient 

dire. Mais ils étaient séparés aussi complètement que le nord du 

midi, et ils n’avaient aucune possibilité de se rencontrer. 

Au bout de quelques années, tous les deux, sans s’en rendre 

raison, commencèrent à faire à ce sujet les mêmes réflexions, et 

disaient,  en  se  regardant  dans  le  miroir :  «  Certes,  on  doit  me 

trouver la plus belle personne qu’il y ait au monde, et il n’est pas 

possible  qu’il  y  ait  quelqu’un  qu’on  puisse  me  comparer. »  Ces 

pensées les portaient plutôt à la jalousie qu’à la tendresse car ils 

n’étaient disposés ni l’un ni l’autre à céder la palme de la beauté. 

Ils  ne  se  doutaient  guère  que  ces  sentimens  de  jalousie 

produiraient les évènemens qui suivirent, et que leurs aventures 

deviendraient le sujet d’une histoire divertissante. 

Iu-Kiouan,  étant  une  jeune  fille,  ne  pouvait,  malgré  tout  le 

désir  qu’elle  en  avait,  rendre  visite  à  son  cousin.  Tchin-Seng, 

d’un  sexe  différent,  se  dit  en  lui-même :  Les  querelles  de  nos 

parens  ne  nous  concernent  pas ?  je  veux  donc  aller  faire  une 

visite  de  temps  à  autre  pour  entretenir  quelques  sentimens  de 

parenté.  Si  nos  mères  peuvent  se  voir,  pourquoi  cela  serait-il 

défendu à leurs enfans ? Par suite de ces réflexions, il enfreignit 

la vieille  coutume  établie,  et  en  vint  à  faire  une  visite ;  mais,  à 

sa grande surprise, comme si son oncle avait prévu son dessein, 

il trouve une affiche en gros caractères collée sur le mur, portant 

cette défense : « Il n’est permis à aucun parent de se présenter 

ici ;  cette  mesure  ayant  été  jugée  convenable,  on  prie  les  gens 

de  la  famille,  quel  que  soit  le  degré  de  leur  parenté,  d’y  avoir 

égard.»  Lorsque  Tchin-Seng  aperçut  cette  défense,  il  s’arrêta 

 

 

 



immédiatement,  et  n’osa  pas  aller  plus  loin.  Il  fit  cependant  sa 

visite à Kouan, et le pria de demander à sa tante et à sa cousine 

de venir le voir. Kouan n’appela que sa femme sans dire un seul 

mot de sa fille ; et lorsque Tchin-Seng laissa encore entendre le 

désir  qu’il  avait  de  la  voir,  Kouan  feignit  d’être  sourd,  et  de  ne 

pas  comprendre  ce  qu’il  voulait  dire,  et  ne  donna  pas  de 

réponse. Tchin-Seng, voyant que sa résolution était prise, ne se 

hasarda pas à le presser davantage ; et, après être resté encore 

quelques instans, il se leva pour prendre congé 1. 

Dès  ce  moment,  Tchin-Seng  et  Iu-Kiouan  renoncèrent  à  leur 

curiosité  enfantine ;  et  voyant  qu’il  leur  était  impossible  de 

vérifier  ce  qu’ils  entendaient  dire,  ils  cessèrent  d’y  songer,  et  il 

leur  devint  indifférent  de  savoir  s’il  y  avait  ou  non  de  la 

ressemblance  entre  eux.  Il  sembla  pourtant  un  jour,  par  une 

aventure singulière, que le sort avait décidé de les réunir, et que 

ceux qui ne pouvaient trouver moyen de se rencontrer sur terre, 

se  verraient  par  la  réflection  de  leurs  images  dans  l’onde 

transparente. 

Vers le milieu de l’été, et lorsque la chaleur était accablante, il 

arriva que le jeune homme et la demoiselle vinrent tous deux en 

même  temps  à  leur  maison  d’été  pour  respirer  la  fraîcheur. 

Comme  il  faisait  très  peu  d’air,  la  surface  de  l’eau  était 

tranquille, et les deux pavillons s’y réfléchissaient distinctement. 

Iu-Kiouan avait les yeux fixés sur l’eau, lorsque tout-à-coup elle 

tressaillit  et  s’écria :  « Comment  se  fait-il  que  mon  image 



1 Ici Kouan adresse un long discours à sa femme pour lui expliquer les motifs 

qu’il a de tenir son neveu éloigné, sans pourtant lui dire la véritable raison, 

qui était probablement la haine qu’il portait à son frère. 



 

 

 



paraisse  de  l’autre  côté  de  l’eau,  tandis  que  je  suis  de  ce  côté-

ci ? Il faut que ce soit un prodige de mauvais augure! » 

Après  un  peu  de  réflexion,  elle  changea  pourtant  d’avis,  et 

reconnut  que  ce  devait  être  l’ombre  de  son  cousin,  et  que  son 

erreur  venait  de  ce  que  ne  lui  voyant  pas  de  bonnet,  elle  le 

prenait pour une femme ; elle considéra la figure avec attention, 

et convint que c’était véritablement son portrait, et qu’il y avait à 

peine  la  plus  légère  différence  entre  eux  deux :  obligée  de 

renoncer au droit exclusif à la beauté, elle éprouva une sorte de 

sympathie  pour  ce  qui  était  si  semblable  à  elle-même  et  peu  à 

peu  en  vint  à  concevoir  du  ressentiment  contre  les  pères  qui 

séparaient ainsi de si proches parens. 

Tchin-Seng,  qui  était  assis  appuyé  contre  la  balustrade, 

aperçut aussi la réflection sur le bord opposé et se mit à sauter 

de  joie.  Il  la  regardait  fixement  et  reconnut,  après  l’avoir 

examinée  quelque  temps  avec  attention,  que  ce  qu’il  avait 

entendu  dire  était  la  vérité,  et  qu’il  n’était  pas  à  comparer  à  sa 

cousine.  Sa  passion  l’emportant  sur  sa  prudence,  et  lui  faisant 

oublier  toute  réserve,  il  appelle  l’ombre  à  haute  voix  en  lui  di-

sant :  N’êtes-vous  pas  Iu-Kiouan ?  Oui,  vous  êtes  la  contre-

partie  de  moi-même :  qui  est-ce  qui  nous  empêcherait  de  nous 

rejoindre  et  de  nous  unir  pour  la  vie ?  En  disant  ces  mots,  il 

étendait ses bras vers l’eau, comme s’il eût voulu en faire sortir 

l’ombre. 

Iu-Kiouan, qui l’entendait et qui voyait ce mouvement, sentit 

croître l’affection qu’elle avait déjà conçue pour lui, et elle aurait 

bien désiré lui répondre aussi par signes. Mais elle avait peur de 

ce  qui  pourrait  arriver  si  on  venait  à  l’apercevoir ;  et  comme 

 

 

 



jusque-là  elle  n’avait  encore  rien  fait  contre  les  règles,  elle  se 

sentit  naturellement  retenue.  Elle  se  contenta  donc  de  faire 

connaître  les  sentiments  de  son  cœur  par  un  sourire.  Tchin-

Seng, qui ressemblait en tous points à son père, savait fort bien 

qu’il suffisait à un homme d’un sourire, pour juger si une femme 

est  favorablement  disposée  pour  lui ;  et  que  le  sourire  seul  ne 

faisant  qu’effleurer  les  lèvres,  ce  serait  encore  d’un  heureux 

augure. Le nœud d’amour était déjà serré pour ces deux amans 

par  l’intermédiaire  de  leurs  ombres.  Depuis  ce  moment  ils 

vinrent  tous  les  jours  régulièrement  au  même  endroit,  sous  le 

prétexte  d’éviter  la  chaleur  et  sans  permettre  à  aucun  de  leurs 

domestiques  de  les  accompagner,  préférant  être  seuls  pour 

regarder 

par-dessus 

les 

balustrades 

et 

s’entretenir 

réciproquement  avec  leurs  ombres  réfléchies  dans  l’eau.  Dans 

ces  sortes  d’occasions  c’était  presque  Tchin-Seng  tout  seul  qui 

entretenait  la  conversation ;  la  jeune  demoiselle  n’y  répondait 

que  par  des  signes,  car  elle  craignait  de  s’exposer  à  un 

châtiment  rigoureux,  et  peut-être  même  de  courir  risque  de  la 

vie  si  elle  parlait  et  que  son  père  ou  sa  mère  vinssent  à 

l’entendre.  Dans  cette  première  partie,  on  n’a  fait  que  raconter 

ce  qui  eut  lieu  par  l’entremise  des  deux  ombres ;  dans  la 

suivante  vous  apprendrez  ce  qui  arriva,  lorsque  les  personnes 

elles-mêmes se furent rencontrées. 







 

 

 



L'OMBRE DANS L’EAU. 


CHAPITRE II 

Depuis  leur première  rencontre,  les  deux amans  avaient  à la 

vérité entretenu une correspondance journalière par le moyen de 

leurs ombres ; mais ils étaient malheureusement encore séparés 

par un mur très haut qui les empêchait de se trouver ensemble. 

Un jour Iu-Kiouan n’ayant pu reposer la nuit s’était levée un peu 

plus  tard  qu’à  l’ordinaire,  et  il  était  déjà  dix  heures  quand  elle 

eut  achevé  de  s’habiller ;  elle  se  rendit  de  suite  à  sa  maison 

d’été ; mais quand elle fut arrivée, elle n’aperçut pas l’ombre de 

Tchin-Seng  dans  l’eau ;  elle  se  dit :  il  n’aura  sans  doute  pu 

attendre et ne me voyant pas venir il s’en sera allé ; mais, en se 

retournant,  elle  vit  à  sa  grande  surprise  que  l’ombre  était 

devenue  un  être  réel  qui  tenait  les  bras  étendus  vers  elle  pour 

l’embrasser.  Voici  comment  cela  s’était  passé :  Tchin-Seng,  qui 

avait  déjà  résolu  de  se  trouver  avec  elle,  avait  profité  de  ce 

qu’elle  n’était  pas  encore  arrivée  pour  traverser  l’eau  et  se 

cacher dans un enfoncement dont il pût sortir dès qu’il la verrait 

paraître. Iu-Kiouan était très craintive, et si auparavant elle avait 

eu  peur  que  le  moindre  chuchotement  ne  les  trahît,  qu’on  juge 

de la frayeur qu’elle dut éprouver maintenant qu’on ne la surprît 

en plein jour dans la compagnie d’un jeune homme ; elle s’enfuit 

dans la maison en faisant une exclamation, et fut plusieurs jours 

sans  oser  retourner  au  pavillon.  Tchin-Seng,  lui-même,  n’avait 

pas  été  moins  alarmé  en  la  voyant  se  sauver  en  criant ;  il 

retourna  immédiatement  sur  ses  pas,  et  se  jetant  dans  l’eau  il 

travers  à  la  nage  jusqu’à  l’autre  bord.  La  retraite  précipitée  de 

 

 

 



Iu-Kiouan  venait  en  partie  de  la  frayeur  et  en  partie  de 

l’appréhension qu’on ne la trouvât avec son cousin, mais elle ne 

désirait  aucunement  de  cesser  toute  communication  avec  lui ; 

elle  se  repentit  bientôt  de  sa  précipitation,  et  ayant  écrit 

quelques  vers  elle  les  enveloppa  dans  une  fleur  qu’elle  roula 

ensuite  dans  une  feuille  de  nymphea-nelumbo  pour  la  garantir 

de l’humidité. La première fois qu’elle aperçut l’ombre de Tchin-

Seng,  elle  jeta  le  rouleau  dans  l’eau  en  lui  faisant  signe  de  le 

ramasser.  Il  sortit  aussitôt  tout  joyeux  du  pavillon  pour  tirer  le 

billet hors de l’eau ; il y trouva des vers dont voici le sens : elle 

lui disait que la surface agitée de l’eau était l’image de son âme ; 

qu’elle avait été à la vérité dans le plus grand étonnement en le 

trouvant  près  d’elle ;  mais  que  c’était  plutôt  encore  la  crainte 

d’être punie si on les trouvait ensemble, que la frayeur qui avait 

occasionné  sa  fuite.  Tchin-Seng  fut  dans  la  joie  de  ces  vers,  et 

se  hâta  d’en  faire  quelques-uns  en  réponse ;  il  les  mit  dans  le 

même  rouleau  pour  les  renvoyer  par  la  même  voie.  Il  y  disait 

que la manière actuelle de s’entretenir ne valait guère mieux que 

de cueillir des fleurs en songe, et qu’il fallait s’efforcer de trouver 

un  autre  moyen  qui  leur  présentât  moins  de  gêne  et  plus 

d’intimité ;  après  avoir  parcouru  ces  vers,  Iu-Kiouan  fut  per-

suadée que son cousin braverait tout pour revenir et que cela se 

terminerait par quelque terrible catastrophe ; elle lui écrivit donc 

quelques lignes pour lui dire : que quoique sa première aventure 

n’eût pas eu d’autre mauvais effet que de lui causer une extrême 

frayeur,  elle ne  pouvait  prévoir  les  suites  d’une seconde  visite ; 

que son  père à elle n’était pas du même caractère  que celui de 

Tchin-Seng,  mais  qu’il  les  ferait  certainement  mourir  tous  deux 

s’il  les  surprenait  ensemble ;  qu’il  fallait  donc  qu’il  usât    de 

 

 

 



prudence  et  d’une  grande  circonspection.  Tchin-Seng,  d’après 

cette  réponse,  n’osa  plus  renouveler  sa  demande ;  mais  il  lui 

envoya  une  proposition  formelle  de  mariage,  dans  laquelle  il 

déplorait les malheureuses circonstances qui s’opposaient à leur 

union  actuelle,  concluant  qu’il  fallait  attendre  la  tournure  que 

prendraient  les  événemens,  et  saisir  la  première  occasion 

favorable  qui  se  présenterait,  et  qu’il  n’attendait  qu’un  mot  de 

réponse qui rendît leurs engagemens inviolables pour la vie. Non 

seulement  Iu-Kiouan  fut  tranquillisée,  mais  elle  consentit  avec 

joie  à  sa  proposition,  et  lui  répondit  par  quelques  signes  dans 

lesquels  elle  exprimait  son  approbation,  et  l’assurait  qu’elle  se 

regardait comme appartenant à lui seul, et qu’il n’y avait que la 

mort  qui  pût  les  relever  des  vœux  qu’ils  avaient  formés  en 

présence  du  ciel.  Cette  réponse  enchanta  Tchin-Seng,  et  le 

consola  des  tourmens  de  l’absence.  Depuis  ce  moment  il  avait, 

chaque  jour,  de  courts  entretiens  avec  l’ombre,  en  attendant 

qu’il  pût  enfin  obtenir  la  réalité ;  il  écrivait  sans  cesse  des  vers 

dont  le  refrain  était  constamment  l’ombre  dans  l’eau,  et  en  six 

mois il avait composé un petit poème intitulé : la Rencontre des 

Ombres ; l’ayant laissé ouvert sur sa table, son père et sa mère 

l’aperçurent  par  hasard,  et  ils  connurent  par  là  que  leur  fils 

n’avait  pas  dégénéré,  mais  qu’il  ressemblait  à  son  père  par  la 

direction  de  ses  études,  et  que  vraisemblablement  il  irait  au 

devant des désirs de sa mère. 

Ils en éprouvèrent beaucoup de joie, et conçurent le désir de 

lui  trouver  un  parti  convenable.  Ils  pensèrent  d’abord  à  Kouan, 

mais ils craignirent qu’il ne fût trop contrariant pour consentir à 

ce  qui  pouvait  rendre  les  autres  heureux.  Il  y  avait  un  nommé 

Lou-Koung qui était du même rang et de la même condition que 

 

 

 



Kouan,  ayant  aussi  occupé  des  places  subalternes,  et,  comme 

lui, sans emploi ; il aimait pareillement et l’étude et le plaisir, et 

comme il partageait également les goûts de Tou et de Kouan, il 

s’en était suivi naturellement beaucoup d’intimité entre lui et les 

deux  autres.  Après  s’être  concerté  avec  sa  femme,  Tou  décida 

que  c’était  l’homme  qui  pouvait  le  mieux  conduire  cette 

négociation. Il alla donc lui-même chez Lou-Koung pour réclamer 

sa médiation ; il lui dit que son beau-frère et lui ayant eu depuis 

quelque  temps  des  différends  ensemble,  il  espérait  qu’un  ami 

voudrait  bien  faire  le  rôle  de  conciliateur  et  essayer  de  rétablir 

leur  ancienne union ;  qu’alors  la proposition  d’un  mariage  entre 

leurs  enfans  pourrait  réussir.  Lou-Koung  répondit  qu’il  était  fort 

à  désirer  que  de  si  proches  parens  vécussent  en  bonne 

intelligence,  et  que  pour  lui  il  ferait  tous  ses  efforts  pour  les 

réunir. 

Très  peu  de  temps  après,  Lou-Koung  eut  un  entretien  avec 

Kouan ; il commença par lui demander l’âge de sa fille, et si elle 

était déjà fiancée. Il arriva ensuite par degrés à l’affaire dont Tou 

l’avait  chargé.  Aussitôt  que Kouan  l’eut  parfaitement  compris, il 

sourit  sans  faire  de  réponse,  mais  se  mit  à  écrire,  avec  un 

pinceau  qu’il  tenait  à  la  main,  quelques  lignes  sur  la  table  près 

de laquelle ils étaient assis, et dont voici le contenu :  

« Puisque  la  mésintelligence  et  l’inimitié  ont  duré  si 

longtemps  entre  mon  beau-frère  et  moi,  ce  n’est  pas 

une  petite  affaire  que  d’amener  une  réconciliation ; 

mais  l’idée  d’un  mariage  n’est  guère  mieux  qu’un 

songe. » 

 

 

 



Lou-Koung  vit,  par  la  manière  dont  Kouan  avait  accueilli  sa 

proposition, qu’il était inutile de le presser davantage, et il ne dit 

plus rien sur ce sujet. Il alla rendre compte à Tou du résultat de 

l’entretien ;  mais  il  se  contenta  de  lui  dire  que  Kouan  avait 

refusé son consentement, sans lui parler en aucune manière de 

ce qu’il avait écrit sur la table. Tou et sa femme abandonnèrent 

cette  idée,  et  s’occupèrent  à  chercher  un  autre  parti  pour  leur 

fils.  Ils  se  rappelèrent  que  Lou-Koung  avait  lui-même  une  fille 

adoptive  nommée  Kin-Yun,  qui  ne  cédait  en  rien  à  Iu-Kiouan, 

tant  pour  la  figure  que  pour  les  qualités  de  l’esprit.  Ils 

chargèrent  donc  une  personne  d’aller  proposer  ce  mariage  à 

Lou-Koung. Celui-ci répondit que le mariage étant une chose de 

la plus haute importance, on ne devait pas seulement consulter 

ses  propres  désirs,  mais  qu’il  fallait  comparer  les  pa  tseu  (les 

huit  caractères)  des  deux  personnes,  et  que  si,  après  les  avoir 

comparés,  les  combinaisons  ne  présageaient  aucun  malheur, 

l’union  aurait  lieu.  Tou  prit  le  pa  tseu  de  son  fils,  et  l’envoya  à 

Lou-Koung.  Ce  dernier  fut  dans  le  plus  grand  étonnement  de 

trouver, en l’examinant, qu’il était parfaitement pareil à celui de 

Kin-Yun ; car ils étaient nés tous deux la même année, le même 

mois, le même jour et à la même heure. 

— Il paraît évidemment, s’écria-t-il, que cette union est 

arrêtée  dans  le  ciel ;  ainsi,  il  n’appartient  pas  aux 

hommes de s’y opposer plus longtemps. 

Il ne vit aucun doute à cet égard. L'entremetteur rapporta cette 

réponse à Tou et à sa femme, qui s’en réjouirent beaucoup, et ils 

conclurent le mariage sans en parler à leur fils. 

 

 

 



Mais  comment  se  fit-il  que  Tchin-Seng,  qui  avait  beaucoup 

d’intelligence  et  de  pénétration,  n’eût  pas  deviné  ce  que  ses 

parens  venaient  d’arranger  pour  lui ?  La  vérité  est  que  du 

premier moment que ce jeune homme avait aperçu Iu-Kiouan, il 

semblait avoir cédé son ame à l’ombre qu’il avait vue dans l’eau, 

et  qu’il  paraissait  plutôt  mort  que  vif.  Si  on  l’appelait,  il  ne 

répondait pas ; et quand on lui adressait la parole, il n’entendait 

pas.  Il  passait  tout  son  temps  dans  la  maison  d’été,  assis, 

appuyé contre le balcon, sans rien faire et ne voulant permettre 

à personne de s’approcher de lui ; par conséquent, il ignorait ce 

qui  se  passait  dans  sa  famille,  et  même  son  mariage  avait  été 

conclu sans qu’il en eût appris la moindre chose. 

Cependant,  Iu-Kiouan,  qui,  par  hasard,  en  avait  entendu 

parler, conçut immédiatement la crainte qu’il n’eût manqué à la 

foi qu’il lui avait jurée. Elle lui écrivit aussitôt une lettre remplie 

d’amertume, et où elle lui exprimait tout son ressentiment. C'est 

par ce moyen que Tchin-Seng fut informé de ce qui se passait. Il 

alla  sur-le-champ  trouver  ses  parens ;  et  quand  il  eut 

connaissance  de  l’affaire,  il  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant 

gâté, en les priant, s’ils faisaient cas de sa vie, de rompre leurs 

engagemens.  Il  fut  très  irrité  contre  Lou-Koung,  et  se  prit  à 

dire : « Le refus de mon oncle n’est qu’une invention de sa part ; 

il est évident qu’il avait envie de m’avoir pour gendre, et que ne 

voulant  pas  renoncer  à  cette  idée,  il  a  imaginé  ce  plan ;  si  on 

avait  pris  quelqu’autre  pour  entremetteur  mes  vœux  seraient 

maintenant exaucés », et il se mit à l’injurier de tout cœur. Tou 

aurait  corrigé  son  fils  pour  cette  conduite  mais  l’ayant  gâté 

jusque-là, il ne pouvait plus exercer son autorité. Il savait aussi 

que  le  caractère  de  Tchin-Seng  était  une  copie  du  sien ;  et 

 

 

 



puisqu’il  ne  pouvait  gouverner  ses  propres  passions,  comment 

aurait-il gouverné  celles  de son fils ?  Il  le laissa  donc  faire  à  sa 

guise, se contentant de lui dire qu’il devait modérer son chagrin, 

et  lui  laissa  le  soin  d’arranger  cette  affaire.  Tchin-Seng  voulait 

qu’on fixât l’époque à laquelle on romprait l’un des mariages, et 

où on concluerait l’autre, et il jura que s’il était trompé dans ses 

espérances, il trouverait un sûr moyen d’étendre la postérité de 

sa famille. Le pauvre Tou fut obligé de céder et d’aller se présen-

ter  comme  un  vrai  criminel  chez  Lou-Koung.  Il  sollicita  d’abord 

son pardon pour la méprise qu’il avait commise, et ensuite il lui 

apprit  la  détermination  de  son  fils.  A  cette  nouvelle,  Lou-Koung 

changea de couleur et s’écria :  

—  Pour  qui  me  prenez-vous ?  vous  vous  croyez  donc 

permis  de  me  proposer  un  mariage,  et  de  le  rompre 

ensuite ?  Lorsque  mes  amis  apprendront  cela,  ils  me 

mépriseront et me tourneront en ridicule. Puisque votre 

fils  a  de  l’éloignement  pour  s’allier  avec  ma  famille,  il 

faut  qu’il  ait  déjà  contracté  quelqu’autre  engagement. 

Dites-moi, je vous prie, quelle personne ce peut être ? 

—  Toutes  ses  pensées  se  sont  tournées  vers  la  fille  de 

Kouan ;  et  quoiqu’il  sache  très  bien  qu’il  ne  peut  pas 

l’obtenir, il veut encore conserver un léger espoir, et at-

tendre quelque heureux changement de fortune. 

Lou-Koung  sourit  en  lui-même  en  entendant  cela,  et  répéta  à 

Tou  la  réponse  énergique  que  Kouan  avait  écrite  sur  la  table, 

lorsque ce mariage lui avait été proposé. Tou ne put s’empêcher 

de pleurer amèrement et de s’écrier :  

 

 

 



—  S'il  en  est  ainsi,  mon  pauvre  fils  en  mourra,  et  je 

resterai comme une ombre et privé d’enfans. 

—  Pourquoi  donc ?  répliqua  Lou-Koung ;  votre  fils  a 

quelque  correspondance  avec  la  jeune  personne,  et  il 

aura contracté un engagement avec elle. 

—  Il  n’y  a  eu  rien de  sérieux  entre  eux, répondit  Tou ; 

quoiqu’ils  aient  eu  quelques  légères  relations  ensemble 

sans  s’être  jamais  rencontrés,  ils  sont  depuis  six  mois 

amoureux  de  leur  ombre,  et  leur  attachement  est 

devenu  si  vif,  qu’il  est  impossible  de  le  vaincre.  Quelle 

assistance pouvez-vous me prêter, mon ami ? 

Et en disant ces mots, il lui présenta la composition poétique de 

son  fils.  Quand  Lou-Koung  l’eut  parcourue,  il  montra  d’abord 

quelque chagrin ; mais il se prit bientôt à rire en disant :  

—  Quoique  cette  affaire  soit  très  contrariante,  c’est 

néanmoins  une  aventure  assez  singulière ;  car  on  n’a 

jamais  vu  se  faire  la  cour  par  l’intermédiaire  de  son 

ombre,  et  le  récit  en  passera  certainement  à  la 

postérité.  Les  parens  auraient  dû  empêcher  les  choses 

d’en  venir  à  ce  point ;  mais  enfin,  puisqu’elles  en  sont 

là, le plus tôt qu’elles seront arrangées sera le mieux, et 

j’imaginerai  un  moyen  de  les  amener  à  bien.  Je 

trouverai facilement un autre mari à ma fille. 

Tou  lui  dit  que  s’il  en  agissait  ainsi,  il  lui  aurait  une  obligation 

éternelle de cette conduite, et il retourna chez lui pour informer 

sa  femme  de  cette  conversation.  Tchin-Seng  passa  de  la 

tristesse à une joie excessive ; non seulement il cessa d’injurier 

 

 

 



Lou-Koung ; mais il se mit à chanter ses louanges, et supplia ses 

parens  de  le  presser  encore  de  terminer  cette  affaire,  et  il  alla 

aussi lui-même le trouver. Lou-Koung lui dit que comme il fallait 

du  temps  pour  réussir  dans  cette  entreprise,  il  lui  conseillait  de 

ne  plus  s’en  occuper  pour  le  moment,  mais  de  reprendre  ses 

études.  Dès  cet  instant :  Lou-Koung  s’occupa  également  et  des 

intérêts de sa fille et de la recherche d’un autre gendre pour lui-

même. Cependant, il ne voulut pas dire à sa famille qu’on avait 

rejeté son alliance parce qu’il redoutait le ridicule qu’on pourrait 

jeter sur lui, et parce qu’il craignait aussi que si sa fille venait à 

découvrir  la  perte  qu’elle  avait  faite,  il  n’en  arrivât  quelque 

malheur. Il assura que c’était lui au contraire qui avait rompu le 

mariage, parce qu’il le croyait désavantageux ; le jeune homme 

ne  répondait  pas  à  l’idée  qu’il  s’en  était  faite  et  n’avait  pas 

toutes les qualités qu’il aurait désirées en lui. Il ne se doutait pas 

que  sa  fille  viendrait  à  découvrir  la  vérité.  Kin-Yun  savait  déjà 

que  les  huit  caractères  de  Tchin-Seng  étaient  pareils  aux  siens, 

et  on  lui  avait  aussi  dit  que  son  prétendu  était  un  homme  très 

bien fait. Elle s’était félicitée de ce mariage, et elle répétait qu’il 

se  ferait  incessamment.  Elle  fut  donc  extrêmement  affligée  en 

apprenant  tout-à-coup  qu’il  était  rompu.  Ses  suivantes 

témoignaient aussi beaucoup de ressentiment contre leur maître 

d’avoir  renoncé  à  un  mariage  si  avantageux,  après  l’avoir  une 

fois arrêté. 

— Quand le gendre était venu chez lui, disaient-elles, il 

avait  persisté  à  ne  pas  le  recevoir ;  pourquoi  n’avait-il 

pas  cessé  aussi  toute  autre  communication  avec  lui ? 

pourquoi  l’aider  dans  la  demande  qu’il  faisait  d’une 

 

 

 



autre  personne,  et  renoncer  ainsi  à  un  gendre  d’un 

aussi grand mérite ? 

Kiu-Iouen,  en  entendant  ce  discours,  fut  très  irrité  contre  Lou-

Koung. 

« Si j’étais sa propre fille, pensait-elle, il n’en agirait pas 

ainsi ;  c’est  parce  que  je  ne  suis  que  sa  fille  adoptive, 

qu’il s’inquiète si peu de mon bonheur. 

L'agitation de son esprit la rendit malade au bout de très peu de 

jours. On dit avec vérité qu’il n’y a pas de douleur plus cuisante 

que celle qui se tait ; qu’il n’y a pas de chagrin aussi grand que 

celui  qui  ne  cherche  pas  de  soulagement.  Elle  ne  voulait  faire 

connaître  ses  peines  à  qui  que  ce  fût,  et  les  tenait  renfermées 

dans  son  sein.  Il  en  résulta  qu’elle  n’eut  plus  la  force  de  les 

supporter, et que rien ne put porter remède à son mal. 

Qu’un  homme  fuie  une  femme,  et  que  cette  femme  tombe 

dans  le  désespoir,  c’est  une  chose  qui  ne  s’était  jamais  vue 

depuis  le  commencement  du  monde.  Nos  lecteurs  peuvent 

s’arrêter  ici  pour  réfléchir  sur  cette  matière ;  ils  apprendront 

ensuite la fin de cette histoire. 







 

 

 



L'OMBRE DANS L’EAU. 

CHAPITRE III. 



Kouan,  comme  on  a  pu  le  remarquer,  était  très  sévère  dans 

sa  manière  de  gouverner  sa  famille,  et  ses  soupçons  ayant  été 

éveillés  par  le  mariage  que  Lou  Koung  lui  avait  proposé,  il  fit 

aussitôt fermer l’espace qui restait sous le mur avec de la terre 

et  des  briques,  donnant  ordre  en  même  temps  qu’il  y  eût 

constamment  quelqu’un  auprès  de  sa  fille  et  qu’on  ne  la laissât 

jamais  seule  un  instant.  Depuis  cette  époque  les  amans  furent 

non seulement privés de se voir mais leurs ombres même furent 

séparées.  Tchin-Seng,  ne  pouvant  plus  avoir  de  communication 

avec Iu-Kiouan, fit de nouveaux vers dont cette séparation était 

l’objet,  et  les  ajouta  à  ceux  qu’il  avait  faits  précédemment.  Iu-

Kiouan  avait  appris  qu’il  avait  recherché  une  autre  personne, 

sans  savoir  que  le  mariage  avait  été  rompu.  Elle  se  déchaînait 

amèrement  contre  l’inconstance  de  son  amant  qui  pouvait 

manquer à ses sermens et se livrer ainsi à la douleur ; elle était 

aussi  très  irritée  de  l’égoïsme  de  Lou-Koung  qui  avait  pu,  à  ce 

qu’elle supposait, prendre pour gendre un homme déjà destiné à 

une autre, et devenir beau-père au lieu d’être l’entremetteur du 

mariage. Elle était convaincue que sa proposition n’avait pas été 

sincère et qu’il ne l’avait faite que pour sauver les apparences, et 

que  c’était  la  raison  pour  laquelle  son  père  l’avait  rejetée.  Ce 

tourment  d’esprit  ayant  duré  quelque  temps,  elle  finit  par  ne 

plus  vouloir  accepter  de  nourriture,  et  tomba  ainsi  dans  une 

indisposition  très  sérieuse.  L'injure  que  Kin-Yun  s’imagina  avoir 

soufferte n’était autre qu’une méprise ; et il en était de même du 

 

 

 



ressentiment  de  Iu-Kiouan  à  l’égard  de  Tchin-Seng.  Ainsi, 

quoique leurs maladies provinssent de causes différentes, toutes 

deux  avaient  pour  premier  fondement  une  erreur.  Tchin-Seng, 

de son côté éprouva une indisposition qui ressemblait en partie à 

celle  de  Kin-Yun,  et  en  partie  à  celle  de  Iu-Kouan ;  car  en 

songeant  à  celle-ci  il  envisageait  Kin-Yun  comme  une  ennemie, 

et voyait en elle la cause de son tourment ; et quand il pensait à 

la  première,  qui  n’était  pas  inférieure  en  beauté  et  qui  était  du 

même  âge  que  lui-même,  il  semblait  aigri  contre  Iu-Kiouan,  et 

l’accusait  de  perfidie  et  de  fausseté,  prétendant  que  lorsqu’elle 

avait appris les propositions qu’il avait faites à Kin-Yun, elle avait 

été  trouver  son  père pour  le prier  de  faire  fermer  le  mur,  et  se 

donner par là le mérite d’une grande vertu et d’une sévérité re-

marquable.  Son  père  et  sa  mère,  voyant  qu’il  n’y  avait  pas 

d’apparence qu’il épousât l’une ou l’autre, se bornèrent à laisser 

aller les choses et à attendre l’événement. 

Lou-Koung,  en  voyant  augmenter  l’indisposition  de  Kin-Yun, 

n’en sentit que plus de désir de lui trouver un autre parti ; mais 

il  semblait  que  la  sollicitude  qu’il  montrait  à  cet  égard,  loin  de 

calmer  son  mal,  ne  faisait  que  l’accroître ;  il  l’attribuait 

uniquement à la rupture de son mariage, et pensait qu’il suffirait 

de lui trouver un autre mari pour lui rendre sa gaieté. Il chargea 

donc  différentes  personnes  de  s’en  occuper ;  mais  tous  les 

prétendans qui se présentaient étaient tellement affreux, que les 

servantes  ne  pouvaient  s’empêcher  de  pousser  des  cris  de 

frayeur,  en  les  voyant  entrer.  A  la  suite  de  plusieurs  aventures 

désagréables  du  même  genre,  la  maladie  de  Kin-Yun  augmenta 

si fort qu’elle fut obligée de garder le lit, et qu’elle était presqu’à 

l’extrémité.  Lou-Koung  conçu  beaucoup  d’inquiétude,  et,  ayant 

 

 

 



interrogé  vivement  ses  suivantes,  il  découvrit  enfin  la  vraie 

cause de l’état de sa fille. Il commença alors à se repentir de ce 

qu’il  avait  fait,  et  se  disait :  dès  qu’une  fois  on  a  pris  un 

engagement pour une femme, c’est une chose très inconvenante 

d’y renoncer : il n’est pas étonnant qu’elle en soit affligée : c’est 

de ma faute, ajouta-t-il ; lorsque l’on est venu me trouver pour 

rompre le mariage, j’aurais dû m’y refuser ; mais, après y avoir 

consenti, je ne puis revenir là-dessus. D'ailleurs j’ai promis mes 

bons  offices  à  Tchin-Seng,  un  honnête  homme  doit  tenir  à  sa 

parole  plus  qu’à  son  argent :  comment  pourrais-je  manquer  à 

celle que je lui ai donnée ? La seule chose qu’il y ait à faire, sera 

de convertir les deux mariages en un seul, et de réunir ainsi ces 

trois  personnes ;  mais  il  faut  pour  le  moment  cacher  au  vieux 

Kouan  une  partie  de  ce  projet  jusqu’à  ce  qu’il  soit  mis  en 

exécution. Alors on lui communiquera  le secret, parce  que, tout 

violent qu’il est, il ne pourra plus y mettre d’obstacle. Néanmoins 

il restait encore une difficulté, et c’était de savoir à laquelle des 

deux  épouses  il  faudrait  accorder  la  préférence.  Après  quelques 

réflexions, il trouva moyen de lever cette difficulté. Il se rappela 

que  jadis,  lorsque  Noy-Hong  et  Niu-Ying,  toutes  deux  de  la 

famille de l’empereur Yao, avaient épousé le grand Chun, on ne 

leur  avait  pas  assigné  le  rang  de  première  ou  de  seconde 

femme ; mais qu’elles se traitaient de sœurs. Ayant ainsi arrêté 

son plan, il envoya les suivantes pour donner des consolations à 

Kin-Yun, et fit ensuite prier Tou de venir lui parler. Il lui dit qu’il 

avait une manière de tout arranger  qui empêcherait que sa fille 

adoptive n’eût un autre mari, et qui conserverait la réputation de 

Iu-Kiouan ; il ajouta que Tchin-Seng était un être fortuné, que le 

 

 

 



bonheur dont il allait jouir semblait être un effet de son heureuse 

étoile. 

Ce discours causa un grand plaisir à Tou, qui s’informa à Lou-

Koung par quel moyen il amènerait cet heureux événement. 

—  Votre  beau-frère,  lui  répondit  Lou-Koung,  est  d’un 

caractère  si  obstiné  qu’il  ne  faut  pas  chercher  à 

émouvoir  sa  sensibilité,  mais  plutôt  recourir  à  un 

stratagème pour le gagner. En me voyant sans enfans, 

au  milieu  de  ma  carrière,  il  m’a  souvent  conseillé 

d’adopter un fils. Je lui dirai que je viens de le faire, et 

que  je  désire  beaucoup  avoir  Iu-Kiouan  pour  ma  fille. 

En  considération  de  l’amitié  qui  nous  lie,  je  suis 

persuadé  qu’il  ne  me  refusera  pas.  Après  avoir  obtenu 

son  consentement,  je  lui  dirai  encore  que,  comme  ma 

fille  n’est  pas  mariée,  je  veux  lui  faire  épouser  Tchin-

Seng ; et je le supplierai de donner son agrément à ce 

double  mariage,  afin  de  rétablir  la  bonne  intelligence 

entre tout le monde. S'il persiste après à rester brouillé 

avec vous, il perdra aussi mon amitié ; mais je ne crois 

pas qu’il puisse rien changer à ces conventions dès qu’il 

aura  une  fois  donné  son  consentement.  Je  choisirai 

ensuite un jour heureux, et sous le prétexte du mariage 

de sa fille d’une part et de celui de votre fils, je réunirai 

ces  trois  personnes  pour  achever  leur  union.  Ce  plan 

n’est-il pas excellent ? 

Tou  se  mit  à  sourire  et  ne  put  s’empêcher  de  se  prosterner 

jusqu’à  terre,  s’écriant :  « Que  l’adresse  et  la  bonté  de  Koung 

 

 

 



étaient  surnaturelles,  et  qu’il  ne  savait  comment  exprimer  sa 

reconnaissance et son admiration. » 

Tou  alla  ensuite  rapporter  ces  bonnes  nouvelles  à  son  fils. 

Tchin-Seng,  qui  était  livré  à  son  double  chagrin,  reçut 

l’assurance  de  sa  félicité  avec  des  transports  de  joie ;  et, 

quoique son chagrin et ses inquiétudes fussent bien grands, il en 

fut  amplement  soulagé  dans  cet  instant.  Kin-Yun,  qui  apprit 

cette  nouvelle  par  ses suivantes,  comprit  l’heureux  changement 

qui allait avoir lieu dans sa situation, et se rétablit bientôt sans le 

secours  de  la  médecine.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  attendre 

l’époque fixée pour le mariage, pour devenir  la sœur de Niu-Ying 

 et la femme de Chun. 

Il n’y avait jusqu’ici que deux des trois malades rétablis ; Iu-

Kiouan  la  troisième  n’avait  encore  rien  appris  de  ces  heureuses 

nouvelles.  Lou-Koung  eut  une  entrevue  avec  Kouan  et  le  fit 

tomber  dans  le  piège  qu’il  lui  avait  préparé ;  car,  en  voyant  la 

maladie grave de sa fille, Kouan conçut naturellement le désir de 

la marier le plus tôt possible ; et Lou-Koung étant son ami intime 

et son collègue, il était bien aise de cimenter encore leur liaison 

par  cette  alliance.  Il  donna  donc  son  consentement  de  grand 

cœur,  sans  faire  la  plus  petite  observation.  Lou-Koung,  qui 

craignait  qu’il  ne  vînt  à  se  repentir,  ne  laissa  passer  qu’un  jour 

avant d’envoyer les présens de noce, et ne parla du mariage de 

Tchin-Seng  qu’après  qu’ils  eurent  été  acceptés.  Kouan  ne  put 

s’empêcher 

d’éprouver 

quelque 

mécontentement ; 

mais, 

cependant,  il  ne  témoigna  pas  de  désapprobation ;  il  se  mit  à 

rire et dit à Lou-Koung qu’il avait choisi une excellente bru, mais 

un  fort  mauvais  gendre,  et  que,  s’il  admettait  un  ami  par  la 

 

 

 



grande  porte,  il  laissait  entrer  le  diable  par  celle  de  derrière ; 

qu’enfin  il  avait  perdu  plus  qu’il  n’avait  gagné ;  que  pourtant, 

puisque c’était une chose faite, il était inutile de lui en parler et 

de le sermonner à ce sujet. 

Lorsque  Iu-Kiouan  apprit  que  son  amant  allait  épouser  Kin-

Yun,  et  qu’elle-même  devait  se  marier  dans  la  famille  de  Lou-

Koung  et  vivre  avec  sa  plus  grande  ennemie,  le  ressentiment 

qu’elle éprouva de ce surcroît d’infortune ne peut se rendre. Elle 

voulait  écrire  à  Tchin-Seng,  pour  lui  faire  connaître  ses 

sentimens dans cette circonstance, et ensuite se jeter à l’eau ou 

se pendre à une fenêtre pour mettre enfin un terme à son exis-

tence. Mais ses suivantes la surveillaient avec tant de soin et ses 

pareils prenaient tant de précautions, que non seulement elle ne 

put  se  procurer  personne  pour  porter  une  lettre,  mais  il  lui  fut 

même impossible de trouver un endroit pour l’écrire. 

Un  matin,  il  vint  un  domestique  pour  annoncer  que  Kin-Yun, 

ayant appris que son amie était malade, désirait venir elle-même 

s’assurer  de  l’état  de  sa  santé.  Iu-Kiouan  fut  extrêmement 

troublée  par  l’idée  que  celle  qui  lui  avait  enlevé  le  cœur  de  son 

amant et qui avait détruit ses plus chères espérances, venait en-

core  dans  la  joie  de  son  cœur  pour  triompher  du  succès  qu’elle 

avait remporté sur elle, et que, sans attendre le moment où elles 

devaient se  réunir,  elle  était  venue d’avance dans  l’intention de 

l’insulter.  Elle  résolut  toutefois  de  ne  pas  donner  à  Kin-Yun 

l’occasion  de  satisfaire  sa  malice,  et  pressa  sa  mère  d’envoyer 

quelqu’un lui faire réponse. 

 

 

 



Elle  ne  se  doutait  pas  que  Kin-Yun,  loin  d’avoir  aucune 

mauvaise  intention,  voulait  au  contraire  être  comme  l’oiseau 1 

qui est le messager des bonnes nouvelles, et porter à son oreille 

l’heureux secret. 

Lou-Koung  désirait  beaucoup  de  hâter  cette  union,  sachant 

bien que la fille d’un homme comme Kouan ne consentirait pas à 

perdre  sa  considération,  mais  que  si  elle  venait  à  apprendre 

qu’elle  était  fiancée  à  un  autre  qui  Tchin-Seng,  sans  avoir  été 

prévenue  auparavant  du  véritable  état  des  choses  elle  s’ôterait 

certainement  la  vie ;  il  savait  qu’elle  était  surveillée  de  si  près 

que  s’il  lui  envoyait  un  billet  par  un  étranger,  il  ne  lui 

parviendrait pas. Ce fut donc sur sa fille qu’il jeta les yeux pour 

lui communiquer le secret. 

Lorsque  Iu-Kiouan  vit  que  sa  réponse  n’avait  pas  empêché 

Kin-Yun de venir, il fallut bien qu’elle la laissât entrer, mais elle 

prit  d’avance  l’air  grave  de  quelqu’un  qui  se  croit  offensé,  et 

résolut,  dès  que  Kin-Yun  aurait  parlé,  de  l’accabler  par  une 

réponse  froide  et  piquante.  Mais  à  sa  grande  surprise,  Kin-Yun, 

aussitôt  que  les  cérémonies  furent  achevées,  étendit  les  mains 

et  les  plaça  sur  ses  épaules  en  l’attirant  doucement  vers  elle, 

comme ayant à lui communiquer un secret qu’elle ne se souciait 

pas  qui  fût  entendu  par  d’autres.  Iu-Kiouan  fut  très  étonnée  et 

se  hâta,  dès  qu’elles  eurent  pris  un  peu  de  thé  ensemble,  de 

conduire Kin-Yun dans une autre chambre, pour lui demander les 

motifs de sa conduite :  

— L'objet de ma visite, répondit Kin-Yun, est moins de 

m’informer de votre santé, que pour vous apporter une 



1 L’hirondelle. 

 

 

 



bonne nouvelle. Le poème sur la rencontre des Ombres 

est  devenu  un  roman  dont  il  nous  est  donné  d’amener 

la  conclusion ;  on  a  ajouté  une  actrice  de  second  rang 

au  principal  personnage ;  mais  ne  soyez  aucunement 

inquiète du résultat. 

Iu-Kiouan lui demanda avec surprise ce qu’elle entendait par là. 

Kin-Yun lui expliqua alors avec le plus grand détail le projet que 

son  père  avait  formé  pour  leur  union,  ce  qui  causa  une  joie 

extrême à Iu-Kiouan. Maintenant chacun des trois malades avait 

trouvé  un  remède  à ses maux. Kin-Yun et Iu-Kiouan convinrent 

ensemble  des  moyens  à  prendre  pour  que  le  plan  réussît, 

n’exceptant  du  secret  que  le  seul  Kouan.  Lou-Koung  choisit  un 

jour heureux, et fit venir Tchin-Seng et Iu-Kiouan chez lui, où sa 

fille  attendait  ses  noces.  On  acheva  alors  le  mariage,  et  tous 

trois  se  montrèrent  ensemble  dans  la  salle  pour  exécuter  les 

cérémonies d’usage. 

Trois  jours  après  la  célébration  du  mariage,  Lou-Koung  fit 

préparer un grand festin, et invita Tou et Kouan à faire partie de 

cette  réunion  de  famille ;  craignant  cependant  que  Kouan  ne 

voulut pas s’y rendre, il lui écrivit un petit billet qu’il inséra dans 

la  carte  d’invitation.  Dans  ce  billet  il  rappelait  au  souvenir  de 

Kouan  les  paroles  qu’il  avait  écrites  sur  la  table,  et  le  priait, 

puisqu’il lui était maintenant allié, de ne pas laisser interrompre 

des  cérémonies  importantes  par  une  animosité  puérile.  Le 

commencement du billet ne fit aucune impression sur l’esprit de 

Kouan, mais quand il vint à l’article des cérémonies, il sentit qu’il 

ne 

pouvait 

manquer 

aux 

obligations 

qu’imposent 

les 

convenances, et qu’il aurait tort de chercher un prétexte pour se 

 

 

 



dispenser d’y aller. Il se rendit donc, au jour fixé, à la réunion de 

famille,  où  il  trouva  Tou  déjà  arrivé,  et  à  la  place  qu’il  devait 

occuper.  Lou-Koung,  ayant  fait  étendre  un  tapis  par  terre,  pria 

ses amis de prendre le haut bout, et s’étant placé au plus bas, il 

exécuta  ainsi  qu’eux  quatre  salutations ;  ensuite  il  pria  Tou  de 

s’éloigner  un  peu  et  se  prosterna  de  nouveau  jusqu’à  terre 

quatre fois devant Kouan, en lui disant : 

— Les quatre premières salutations vous ont été faites à 

cause  de  notre  union,  mais  les  quatre  dernières  sont 

pour  solliciter  votre  pardon  pour  moi,  et  je  compte  sur 

votre  générosité  pour  excuser  les  méprises  que  je  n’ai 

cessé de commettre dès le premier moment. 

— Jusqu’ici, répondit Kouan, vous avez été droit et sans 

façon ;  d’où  vient  donc  que  tout-à-coup  vous  êtes  si 

cérémonieux ?  peut-être  que  me  connaissant  un  peu 

pointilleux, vous voulez vous moquer de moi. 

—  Comment  oserais-je  en  agir  ainsi,  répliqua  Lou-

Koung ? j’ai commis mille erreurs depuis le moment où 

nous  avons  arrêté  ce  mariage ;  elle  sont  plus 

nombreuses que les cheveux que j’ai sur la tête, et il ne 

me reste qu’à vous prier d’avoir égard aux liens intimes 

qui  nous  unissent  maintenant,  et  de  m’accorder  un 

pardon  généreux.  Le  proverbe  dit :  Quand  un  fils  a 

offensé son père, il ne peut faire autre chose que de lui 

présenter  l’instrument  de  sa  propre  punition ;  ceci 

s’applique  parfaitement  au  cas  où  nous  nous  trouvons. 

Je  me  suis  déjà  soumis  à  la  cérémonie  de  quatre 

salutations,  le  mariage  est  achevé,  et  il  ne  vous 

 

 

 



servirait de rien de me punir, quand bien même vous y 

seriez disposé. 

Kouan  ne  comprenait  encore  rien  à  toute  l’affaire  et 

l’attribuait  toujours  à  une  simple  affectation  d’humilité.  Mais 

aussitôt que le discours de Lou Koung fut achevé, la musique qui 

était placée des deux côtés des marches de l’escalier commença 

avec  un  tel  bruit,  qu’elle  produisit  l’effet  du  tonnerre  et  qu’elle 

assourdit tout le monde, au point de ne s’entendre ni les uns ni 

les  autres.  Au  milieu  de  ce  vacarme,  les  nouveaux  mariés, 

accompagnés  d’une  suite  nombreuse,  entrèrent  dans  la  salle  et 

s’étant placés sur le tapis, ils n’attendaient que le signal pour se 

prosterner.  Kouan  regardait  attentivement,  et  il  vit  que  sa  fille 

était  seule  du  côté  gauche :  les  autres  personnages  lui  étaient 

étrangers,  et  il  ne  pouvait  apercevoir  celui  qui  devait  être  son 

gendre. Élevant alors la voix, il dit à sa fille : 

— Qui êtes-vous pour rester seule ? sans égard pour les 

convenances,  et  pour  vous  déshonorer  par  cette 

conduite irrégulière, demeurez-vous encore ainsi ? 

Il parla encore plus haut, et tout hors de lui ; mais personne ne 

pouvait  l’entendre  à  cause  du  bruit  que  faisait  toujours  la 

musique.  Quand  les  trois  jeunes  gens  se  prosternèrent,  Kouan 

tourna  le dos et  voulut  s’en  aller ; mais  ses deux  amis  s’appro-

chèrent de lui et le prenant chacun par le bras, ils l’empêchèrent 

non  seulement  de  sortir,  mais  aussi  de  rendre  le  salut,  en  les 

pressant des deux côtés comme deux bâtons de torture. 

Lorsqu’il eut reçu les douze salutations, c’est-à-dire quatre de 

chacun  des  jeunes  gens,  selon  la  forme  usitée,  les  deux  dames 

 

 

 



se retirèrent immédiatement, et on donna ordre à la musique de 

cesser. Kouan changea de couleur, et dit à Lou-Koung :  

— Lorsque ma fille est entrée dans la salle, comment se 

fait-il que je. n’aie pas aperçu votre fils ? Votre fille ainsi 

que votre gendre ne me sont pas assez proches parens 

pour  accomplir  les  cérémonies  dans  cette  circonstance. 

Je  ne  sais  donc  pas  ce  que  peut  signifier  cette 

cérémonie, et je dois vous demander de me l’expliquer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tromper  plus  longtemps,  lui 

répondit  Lou-Koung ;  mon  fils  adoptif,  qui  est  mon 

gendre et aussi le vôtre, n’est autre que votre neveu. Il 

a rempli un double rôle dans cette cérémonie, et c’est à 

cause  de  cela  que  vous  avez  reçu  douze  salutations. 

Comme vous êtes un homme d’une grande pénétration, 

je ne doute pas que vous ne soyez maintenant bien au 

fait de l’affaire. 

Kouan rêva un peu, mais ne put encore rien deviner. 

—  Je  ne  puis,  dit-il  à  Lou-Koung,  comprendre  un  seul 

mot de tout ce que vous venez de me dire, et c’est un 

mystère  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  débrouiller. 

Assistai-je  à  une  réunion  de  famille,  ou  bien  est-ce  un 

songe que je fais ? 

—  Dans  le  billet  que  je  vous  ai  écrit,  lui  répondit  Lou-

Koung,  je  vous  ai  fait  mention  d’un  songe ;  mais  vous 

devrez  vous  rappeler  que  ce  n’est  pas  moi  qui  en  ai 

parlé  le  premier ;  c’est  vous-même  qui  avez  ainsi 

appelé  la  proposition  de  mariage  que  je  vous  avais 

 

 

 



faite, et c’est ainsi que vous avez jeté les racines de ce 

rêve,  qui  est  devenu  maintenant  une  réalité.  Mais 

puisque  la  vie  humaine  n’est  qu’un  rêve,  pourquoi  y 

attacher  tant  d’importance ?  Je  vous  conseille  de 

prendre  la  chose  comme  elle  est,  et  de  donner  une 

conclusion heureuse à ce songe. 

Kouan, 

après 

cette 

explication, 

commença 

enfin 

à 

comprendre  l’affaire,  et  il  demanda  à  Lou-Koung  comment  un 

homme  qui  avait  autant  de  délicatesse  que  lui  pouvait  s’être 

permis une pareille tromperie ; il ajouta que puisqu’il voulait être 

l’entremetteur de ce mariage, il aurait dû parler clairement sans 

tendre ce piège à sa bonne foi. 

—  N’avais-je  pas  parlé  clairement ?  lui  répliqua  Lou-

Koung. Mais vous, au lieu de me répondre sans détour, 

vous  avez  jugé  à  propos  de  parler  par  figures  et  par 

métaphores,  comme  si  vous  vouliez  me  jeter  dans  un 

songe.  Je  ne  pouvais  donc  plus  continuer  d’agir 

franchement ;  mais  j’ai  été  forcé  d’avoir  recours  à 

l’adresse.  Si  toutefois  je  n’avais  cherché  que  mon 

avantage  particulier,  et  que  je  vous  eusse  exposé  au 

ridicule  en  vous  amenant  par  ruse  à  consentir  au 

mariage de votre fille seulement, je vous aurai fait une 

offense  impardonnable ;  mais  en  mariant  ma  fille,  j’ai 

marié aussi la vôtre, et je lui ai donné la première place 

dans  les  cérémonies  qui  viennent  d’avoir  lieu,  tandis 

que la mienne a pris la seconde volontairement. Certes, 

il n’y  a jamais eu  de trompeur  aussi  consciencieux  que 

 

 

 



moi. Je vous conjure donc d’abandonner toute rancune, 

et de pratiquer les lois de l’indulgence. 

Lorsque  Kouan  eut  entendu  tout  ceci,  il  prit  un  air  moins 

sévère ; et, après quelques autres explications, tous redevinrent 

bons  amis,  et  achevèrent  la  journée  en  festins  et  en 

réjouissances. 







 

 

 



LES TROIS FRÈRES. 

Le bien ou le mal qui éclatent 

Attirent un bonheur ou un malheur sensibles. 

C’est là ce qui détourne du vice, 

C'est là ce qui anime la vertu. 



Une  famille  d’une  condition  médiocre  habitait  à  Wou-si,  ville 

dépendante  de  la  cité  de  Tchang-tcheou,  dans  la  province  de 

Kiang-nan.  Trois  frères  composaient  cette  famille :  l’aîné 

s’appelait Liu-iu (ou le jaspe) ; le cadet, Liu-pao (ou le précieux), 

et le troisième, Liu-tchin (ou la perle). Celui-ci n’était pas encore 

mûr pour le mariage ; les deux autres étaient mariés. La femme 

du premier s’appelait Wang, et celle du cadet se nommait Yang ; 

elles  avaient  l’une  et  l’autre  toutes  les  graces  qui  donnent  de 

l’agrément aux femmes. 

Liu-pao  n’avait  de  passion  que  pour  le  jeu  et  le  vin :  l’on  ne 

voyait  en  lui  nulle  inclination  vers  le  bien ;  sa  femme  était  du 

même  caractère,  et  n’était  nullement  portée  à  la  vertu,  bien 

différente en cela de Wang, sa belle-sœur, qui était un exemple 

de  modestie  et  de  régularité.  Ainsi,  quoique  ces  deux  femmes 

vécussent  d’assez  bonne  intelligence,  leurs  cœurs  n’étaient  que 

faiblement unis. 

Wang  eut  un  fils  surnommé Hi-eul 1.  Ce  jeune  enfant  n’avait 

encore  que  six  ans,  lorsqu’un  jour,  s’étant  arrêté  dans  la  rue 

avec  d’autres  enfans  du  voisinage  pour  voir  passer  une 

procession  solennelle,  il  disparut  dans  la  foule,  et  le  soir  il  ne 

revint pas à la maison. 



1 C'est-à-dire fils de la réjouissance. 

 

 

 



Cette  perte  désola  le  père  et  la  mère  qui  firent  afficher 

partout  des  billets ;  il  n’y  eut  point  de  rues  où  l’on  ne  fit  des 

enquêtes ; mais toutes les perquisition furent inutiles : on ne put 

apprendre aucune nouvelle de ce cher fils. Liu-iu, son père, était 

inconsolable ;  et  dans  l’accablement  de  tristesse  où  il  était,  il 

songea  à  s’éloigner  de  sa  maison,  où  tout  lui  rappelait  sans 

cesse  le  souvenir  de  son  cher  Hi-eul.  Il  emprunta  d’un  de  ses 

amis une somme pour faire un petit commerce de côté et d’autre 

aux  environs  de  la  ville,  se  flattant  que  dans  ces  courtes  et 

fréquentes  excursions,  il  trouverait  enfin  le  trésor  qu’il  avait 

perdu. 

Comme  il  n’était  occupé  que  de  son  fils,  il  sentait  peu  le 

plaisir  des  avantages  qu’il  retirait  de  son  commerce.  Il  le 

continua  néanmoins  durant  cinq  ans,  sans  s’éloigner  trop  de  sa 

maison : enfin ne trouvant point son fils après tant d’années, et 

le croyant perdu sans ressource, voyant d’ailleurs que sa femme 

Wang ne lui donnait point d’autre enfant, il pensa à se distraire 

d’une  idée  si  chagrinante ;  et  comme  il  avait  amassé  un  petit 

fonds, il prit le dessein d’aller négocier dans une autre province. 

Il  s’associa  en  chemin  un  riche  marchand,  lequel,  ayant 

reconnu ses talens et son habileté dans le négoce, lui fit un parti 

très  avantageux.  Le  désir  de  s’enrichir  le  délivra  de  ses 

inquiétudes. 

A  peine  furent-ils  arrivés  l’un  et  l’autre  dans  la  province  de 

Chan-si,  que  tout  réussit  à  leur  gré.  Le  débit  de  leurs 

marchandises  fut  prompt,  et  le  gain  considérable.  Le  paiement 

qui  fut  reculé  à  cause  de  deux  années  de  sécheresse  et  de 

famine  dont  le  pays  était  affligé,  et  une  assez  longue  maladie 

 

 

 



dont  Liu-iu  fut  attaqué,  l’arrêtèrent  trois  ans  dans  la  province : 

ayant  recouvré  la  santé  et  son  argent,  il  partit  pour  s’en 

retourner dans son pays. 

S'étant  arrêté,  durant  le  voyage,  près  d’un  endroit  appelé 

Tchin-lieou,  pour  s’y  délasser  de  ses  fatigues,  il  aperçoit  une 

ceinture  de  toile  bleue,  en  forme  de  petit  sac  long  et  étroit,  tel 

qu’on  en  porte  autour  du  corps  sous  les  habits,  et  où  l’on 

renferme  de  l’argent :  en  le  soulevant,  il  sentit  un  poids 

considérable.  Il  se  retire  aussitôt  à  l’écart,  ouvre  le  sac,  et  y 

trouve environ deux cents taëls 1. 

A  la  vue  de  ce  trésor,  il  fit  les  réflexions  suivantes :  « C'est 

ma bonne fortune qui me met cette somme entre les mains : je 

pourrais la retenir et l’employer à mes usages, sans craindre au-

cun fâcheux retour. Cependant, celui qui l’a perdue, au moment 

qu’il s’en apercevra, sera dans de terribles transes, et reviendra 

au plus vite la chercher. Ne dit-on pas que nos anciens, quand ils 

trouvaient ainsi de l’argent, n’osaient presque y toucher, et ne le 

ramassaient  que  pour  le  rendre  à  son  premier  maître.  Cette 

action de justice me paraît belle, et je veux l’imiter, d’autant plus 

que je suis d’un âge avancé, et que je n’ai point d’héritier. Que 

ferais-je  d’un  argent  qui  me  serait  venu  par  ces  voies 

indirectes ? » 

A  l’instant,  retournant  sur  ses  pas,  il  alla  se  placer  près  de 

l’endroit  où il  avait trouvé  la  somme,  et  là il attend  tout  le jour 

qu’on vienne la chercher. Comme personne ne parut, il continua 

le lendemain sa route. 



1 Le taël est une once d’argent et vaut environ 7 fr. 50. 

 

 

 



Après  cinq  jours  de  marche,  étant  arrivé  sur  le  soir  à  Nan-

sou-tcheou,  il  se  loge  dans  une  auberge  où  se  trouvaient 

plusieurs  autres  marchands.  Dans  la  conversation,  le  discours 

étant  tombé  sur  les  avantages  du  commerce,  un  de  la 

compagnie dit : 

— Il n’y a que cinq jours que, partant de Tchin-lieou, je 

perdis  deux  cents  taëls  que  j’avais  dans  ma  ceinture 

intérieure ;  j’avais  ôté  cette  ceinture,  et  je  l’avais mise 

auprès  de  moi,  tandis  que  je  prenais  un  peu  de  repos, 

lorsque  tout-à-coup  vint  à  passer  un  mandarin  avec 

tout  son  cortège :  je  m’éloigne  de  son  chemin,  de 

crainte  d’insulte,  et  j’oublie  de  reprendre  mon  argent. 

Ce ne fut qu’à la couchée, qu’en quittant mes habits, je 

m’aperçus  de  la  perte  que  j’avais  faite.  Je  vis  bien  que 

le  lieu  où  j’avais  perdu  mon  argent  étant  aussi 

fréquenté qu’il l’est, ce serait en vain que je retarderais 

mon  voyage  de  quelques  journées,  pour  aller  chercher 

ce que je ne trouverais certainement pas. 

Chacun le plaignit. Liu-iu lui demanda aussitôt son nom et le 

lieu de sa demeure. 

—  Votre  serviteur,  lui  répondit  le  marchand,  s’appelle 

Tchin, et demeure à Yang-tcheou, où il a sa boutique et 

un  assez  bon  magasin.  Mais  oserais-je,  à  mon  tour, 

vous demander à qui j’ai l’honneur de parler ? 

Liu-iu se nomma, et dit qu’il était habitant de la ville de Wou-si. 

—  Le  chemin  le  plus  droit  pour  m’y  rendre,  ajouta-t-il, 

me  conduit  à  Yang-tcheou ;  si  vous  l’agréez,  j’aurai  le 

plaisir de vous accompagner jusque dans votre maison. 

 

 

 



Tchin répondit comme il devait à cette politesse. 

—  Très  volontiers,  lui  dit-il,  nous  irons  de  compagnie ; 

je m’estime très heureux d’en trouver une si agréable. 

Le jour suivant, ils partent ensemble de grand matin. Le voyage 

ne fut pas long, et ils se rendirent bientôt à Yang-tcheou. 

Après  les  civilités  ordinaires,  Tchin  invita  son  compagnon  de 

voyage  à  entrer  dans  sa  maison,  et  y  fit  servir  une  petite 

collation.  Alors  Liu-iu  fit  tomber  la  conversation  sur  l’argent 

perdu à Tchin-lieou. 

—  De  quelle  couleur,  dit-il,  était  la  ceinture  où  vous 

aviez serré votre argent, et comment était-elle faite ? 

—  Elle  était  de  toile  bleue,  répondit  Tchin.  Ce  qui  la 

rendait  bien  reconnaissable  c’est  qu’à  un  bout  la  lettre 

Tchin,  qui  est  mon  nom,  y  était  tracée  en  broderie  de 

soie blanche. 

Cet éclaircissement ne laissait plus aucun doute ; aussi Liu-iu 

s’écria-t-il d’un air épanoui :  

— Si je vous ai fait ces questions, c’est que, passant par 

Tchin-lieou,  j’y  ai  trouvé  une  ceinture  telle  que  vous 

venez de la dépeindre. 

Il la tire en même tems :  

— Voyez, dit-il, si c’est la vôtre ? 

— C'est elle-même, dit Tchin. 

Sur  quoi  Liu-iu,  la  tenant  encore  entre  les  mains,  la  remit  avec 

respect à son vrai maître. 

 

 

 



Tchin,  plein  de  reconnaissance,  le  pressa  fort  d’accepter  la 

moitié  de  la  somme  dont  il  lui  faisait  présent ;  mais  ses 

instances furent inutiles, Liu-iu ne voulut rien recevoir. 

—  Quelles  obligations ne  vous ai-je  pas ?  reprit Tchin ; 

où trouver une fidélité et une générosité pareilles ? 

Il fait servir aussitôt un grand repas, où tous deux s’invitaient à 

boire avec les plus grandes démonstrations d’amitié. 

Tchin disait en lui-même :  

«  Où  trouver  aujourd’hui  un  homme  de  la  probité  de 

Liu-iu ?  des  gens  de  ce  caractère  sont  bien  rares.  Mais 

quoi  !  j’aurais  reçu  de  lui  un  si  grand  bienfait,  et 

n’aurais pas moyen  de  le  reconnaître !  J’ai  une  fille  qui 

a douze ans ; il faut qu’une alliance m’unisse avec un si 

honnête  homme.  Mais  a-t-il  un  fils ?  c’est  ce  que 

j’ignore. 

—  Cher  ami,  lui  dit-il,  quel  âge  a  présentement  votre 

fils ? 

A cette demande., les larmes coulèrent des yeux de Liu-iu. 

—  Hélas  !  répondit-il,  je  n’avais  qu’un  fils  qui  m’était 

infiniment  cher ;  il  y  a  sept  ans  que  ce  jeune  enfant, 

étant  sorti  du  logis  pour  voir  passer  une  procession 

disparut  sans  qu’il  m’ait  été  possible  d’en  avoir  depuis 

ce  temps-là  aucun  nouvelle.  Pour  surcroît  de  malheur 

ma femme ne m’a plus donné d’enfans. 

A ce récit Tchin parut un moment rêveur ; ensuite prenant la 

parole : 

 

 

 



— Mon frère et mon bienfaiteur, dit-il, quel âge avait ce 

cher enfant lorsque vous le perdîtes ? 

— Il avait six ans, répondit Liu-in. 

—  Quel  était  son  surnom,  ajouta  Tchin ?  Comment 

était-il fait ? 

—  Nous  l’appelions  Hi-eul,  répliqua  Liu-iu.  Il  avait 

échappé aux dangers de la petite vérole ; on n’en voyait 

nulle  trace  sur  son  visage ;  son  teint  était  blanc  et 

fleuri. 

Ce  détail  causa  une  grande  joie  à  Tchin,  et  il  ne  put 

s’empêcher  de  la  faire  paraître  dans  ses  yeux  et  dans  tout  son 

air. Il appela  sur-le-champ  un  de  ses domestiques, auquel il dit 

quelques  mots  à  l’oreille.  Celui-ci,  ayant  fait  signe  qu’il  allait 

exécuter  les  ordres  de  son  maître,  rentre  dans  l’intérieur  de  la 

maison. 

Liu-lu,  attentif  à  l’enchaînement  de  ces  questions,  et  à 

l’épanouissement qui avait paru sur le visage de son hôte, forma 

divers soupçons dont il s’occupait, lorsqu’il vit tout-à-coup entrer 

un  jeune  domestique  qui  avait  environ  treize  ans.  Il  était  vêtu 

d’un  habit  long  et  d’un  surtout  modeste,  mais  propre ;  sa  taille 

bien  faite,  son  air  et  son  maintien,  son  visage  dont  les  traits 

étaient  réguliers,  et  où  l’on  voyait  de  beaux  sourcils  noirs, 

surmontant des yeux vifs et perçans, frappèrent d’abord le cœur 

et les yeux de Liu-iu. 

Dès  que  le  jeune  enfant  vit  l’étranger  assis  à  la  table,  il  se 

tourna vers lui, fit une profonde révérence, et dit quelques mots 

 

 

 



de  civilité :  ensuite  s’approchant  de  Liu-iu,  et  se  tenant 

modestement vis-à-vis de lui :  

— Mon père, dit-il d’un ton doux et agréable, vous avez 

appelé Hi-eul ; que vous plaît-il m’ordonner ? 

—  Je  vous  le  dirai  tout-à-l’heure  reprit  Tchin ;  en 

attendant tenez-vous à coté de moi. 

Le nom de Hi-eul que se donnait le jeune enfant fit naître de 

nouveaux  soupçons  dans  l’esprit  de  Liu-iu.  Une  impression 

secrète  saisit  son  cœur,  qui  par  d’admirables  ressorts  de  la  na-

ture  lui  retrace  à  l’instant  l’image  de  son  fils,  sa  taille,  son 

visage, son air, et ses manières. Il voit tout cela dans celui qu’il 

considère.  Il  n’y  a  que  le  nom  de  père  donné  à  Tchin  qui 

déconcerte  ses  conjectures.  Il  n’était  pas  honnête  de  demander 

à Tchin si c’était là véritablement son fils ; peut-être l’était-il en 

effet,  car  il  n’est  pas  impossible  que  deux  enfans  ayant  reçu  le 

même nom se ressemblent. 

Liu-iu,  tout  occupé  de  ces  réflexions,  ne  songeait  guère  à  la 

bonne  chère  qu’on  lui.  faisait.  On  lisait  sur  son  visage  l’étrange 

perplexité  où  il  se  trouvait.  Je  ne  sais  quel  charme  l’attirait 

invinciblement  vers  ce  jeune  enfant :  il  tenait  les  yeux  sans 

cesse attachés sur lui, et ne pouvait les en détourner. Hi-eul de 

son côté, malgré la timidité et la modestie de son âge, regardait 

fixement Liu-iu, et il semblait que la nature lui découvrait en ce 

moment que c’était son père. 

Enfin  Liu-iu,  n’étant  plus  le  maître  de  retenir  plus  longtems 

les  agitations  de  son  cœur,  rompit  tout-à-coup  le  silence  et 

demanda à Tchin si c’était là véritablement son fils ? 

 

 

 



— Ce n’est point de moi, répondit Tchin, qu’il a reçu la 

vie, quoique je le regarde comme mon propre fils. Il y a 

sept  ans  qu’un  homme  qui  passait  par  cette  ville, 

menant  cet  enfant  par  la  main,  s’adressa  par  hasard  à 

moi,  et  me  pria  de  l’assister  dans  son  besoin  extrême. 

Ma  femme,  dit-il,  est  morte,  et  ne  m’a  laissé  que  cet 

enfant.  Le  mauvais  état  de  mes  affaires  m’a  obligé  de 

quitter  pour  un  tems  mon  pays,  et  de  me  retirer  à 

Hoaïngan,  chez  un  de  mes  parens,  de  qui  j’espère  une 

somme d’argent qui m’aide à me rétablir. Je n’ai pas de 

quoi  continuer  mon  voyage  jusqu’à  cette  ville ;  auriez-

vous  la  charité  de  m’avancer  trois  taëls ?  Je  vous  les 

rendrai  fidèlement  à  mon  retour,  et  pour  gage  de  ma 

parole,  je  laisse  ici  en  dépôt  ce  que  j’ai  au  monde  de 

plus  cher,  c’est-à-dire  mon  fils  unique.  Je  ne  serai  pas 

plus  tôt  à  Hoaïngan,  que  je  reviendrai  retirer  ce  cher 

enfant. 

Cette  confidence  me  toucha,  et  je  lui  mis  en  main  la 

somme  qu’il  me  demandait  pour  lui.  En  me  quittant  il 

fondait  en  larmes,  témoignant  qu’il  se  séparait  de  son 

fils avec un extrême regret. Ce qui me surprit, c’est que 

l’enfant  ne  parut  nullement  ému  de  cette  séparation ; 

mais  ne  voyant  point  revenir  son  prétendu  père,  j’eus 

des  soupçons  dont  je  voulus  m’éclaircir.  J’appelai 

l’enfant ;  et  par  les  différentes  questions  que  je  lui  fis, 

j’appris qu’il était né dans la ville de Wou-si ; qu’un jour 

voyant  passer  une  procession  dans  sa  rue,  il  s’était  un 

peu trop écarté, et qu’il avait été trompé et enlevé par 

un inconnu. Il me dit aussi le nom de son père et de sa 

 

 

 



mère :  or  ce  nom  de  famille  est  le  vôtre.  Je  compris 

aussitôt que ce pauvre enfant avait été enlevé et vendu 

par  quelque  fripon ;  j’en  eu  compassion,  et  il  sut 

entièrement  gagner  mon  cœur :  je  le  traitai  dès  lors 

comme  mes  propres  enfans ;  et  je  l’ai  envoyé  au 

collège avec  mon  fils  pour  y  faire  ses  études.  Bien  des 

fois j’ai eu la pensée de faire un voyage exprès jusqu’à 

Wou-si,  pour  m’informer  de  sa  famille.  Mais  il  m’est 

toujours survenu quelque affaire qui m’a fait différer un 

voyage  auquel  je  n’avais  pas  tout-à-fait  renoncé. 

Heureusement  il  y  a  quelques  momens  vous  m’avez 

parlé  par  occasion  de  ce  fils.  Certains  mots  jetés  par 

hasard  ont  réveillé  mes  idées.  Sur  le  rapport 

merveilleux  de  ce  que  je  savais  avec  ce  que  vous  me 

disiez,  j’ai  fait  venir  l’enfant  pour  voir  si  vous  le 

reconnaîtriez. 

A ces mots, Hi-eul se mit à pleurer de joie, et ses larmes en 

firent aussitôt couler d’abondantes des yeux de Liu-iu. 

— Un indice assez singulier, dit-il, le fera reconnaître : il 

a  un  peu  au-dessus  du  genou  une  double  marque  de 

couleur noire, et je l’ai envoyé au collège avec mon fils 

pour y faire ses études. 

Hi-eul aussitôt relève le bas de son haut de chausse, et  montre 

au-dessus  du  genou  les  deux  signes  dont  il  s’agissait.  Liu-iu,  la 

voyant, se jette au cou de l’enfant, l’embrasse, l’élève entre ses 

bras. 

 

 

 



— Mon fils, s’écria-t il, mon cher fils, quel bonheur pour 

ton  vrai  père  de  te  retrouver  après  une  si  longue 

absence! » 







 

 

 



LES TROIS FRÈRES. 

CHAPITRE II. 

Pêcher une aiguille au fond de l’eau, c’est merveille ; 

Mais  perdre  un  trésor  qu’on  tenait  entre  ses  mains  et  le 

retrouver  ensuite,  c’est  une  autre  merveille  bien  plus 

grande! 

O ! le charmant festin, où se fait une si douce reconnaissance ! 

Ils craignent encore tous deux que ce ne qu’un songe. 



Dans  ces  doux  momens  on  conçoit  assez  à  quels  transports 

de  joie  le  père  et  le  fils  se  livrèrent.  Après  mille  tendres 

embrassades,  Liu-iu,  s’arrachant  des  bras  de  son  fils,  alla  faire 

une salutation à Tchin ; 

—  Quelles  obligations  vous  ai-je  pas,  lui  dit-il,  d’avoir 

reçu chez vous et élevé avec tant de bonté cette chère 

portion de moi-même ? Sans vous, aurions-nous jamais 

été réunis ? 

—  Mon  aimable  bienfaiteur,  répondit  Tchin,  en  le 

relevant,  c’est  l’acte  généreux  de  vertu  que  vous  avez 

pratiqué  en  me  rendant  les  deux  cents  taëls  qui  a 

touché le ciel. C’est le ciel qui vous a conduit chez moi, 

où vous avez retrouvé ce que vous aviez perdu, et que 

vous  cherchiez  vainement  depuis  tant  d’années.  A 

présent  que  je  sais  que  ce  joli  enfant  vous  appartient, 

mon regret est de ne lui avoir pas fait plus d’amitié. 

— Faites la révérence, mon fils, dit Liu-iu, et remerciez 

votre insigne bienfaiteur. 

 

 

 



Tchin  se  mettait  en  posture  de  rendre  des  révérences  pour 

celles qu’on venait de lui faire ; mais Liu-iu, confus de cet excès 

de  civilité,  s’approcha  aussitôt,  et  l’empêcha  même  de  se 

pencher.  Ces  cérémonies étant  achevée,  on s’assit  de  nouveau, 

et Tchin fit placer le petit Hi-eul sur un siège à côté de Liu-iu son 

père. 

Pour lors Tchin prenant la parole : 

— Mon frère, dit-il à Liu-iu, j’ai une fille âgée de douze 

ans ; mon dessein est la donner en mariage à votre fils, 

de nous unir plus étroitement par cette alliance. 

Cette  proposition  se  faisait  d’un  air  si  sincère  et  si  passionné, 

que  Liu-iu  ne  crut  pas  devoir  se  servir  des  excuses  ordinaires 

que  la  civilité  prescrit.  Il  passa  par-dessus,  et  donna  sur-le-

champ son consentement. 

Comme il était tard, on se sépara. Hi-eul alla se reposer dans 

la même chambre que son père. On peut juger tout ce qu’ils se 

dirent  de  consolant  et  de  tendre  durant  la  nuit.  Le  lendemain 

Liu-iu  songeait  à  prendre  congé  de  son  hôte ;  mais  il  ne  put 

résister aux empressemens avec lesquels on le retint. Tchin avait 

fait  préparer  un  second  festin,  où  il  n’épargna  rien  pour  bien 

régaler le futur beau-père de sa fille, et son nouveau gendre, et 

se consoler par là de leur départ. On y but à longs traits, et l’on 

se livra à la joie. 

Sur  la  fin  du  repas,  Tchin  tire  un  paquet  de  vingt  taëls,  et 

regardant Liu-iu : 

—  Mon  aimable  gendre,  dit-il,  durant  le  tems  qu’il  a 

demeuré chez moi, aura sans doute eu quelque chose à 

 

 

 



souffrir  contre  mon  intention  et  à  mon  insu.  Voici  un 

petit présent que je lui fais, jusqu’à ce que je puisse lui 

donner  des  témoignages  plus  réels  de  ma  tendre  af-

fection : je ne veux pas au reste qu’il me refuse. 

—  Quoi,  reprit  Liu-iu,  lorsque  je  contracte  une  alliance 

qui  m’est  si  honorable,  et  que  je  devrais,  selon  la 

coutume, faire moi-même les présens du mariage pour 

mon  fils,  présens  dont  je  ne  suis  dispensé  pour  le 

moment  que  parce  que  je  suis  voyageur,  vous  me 

comblez  de  vos  dons :  c’en  est  trop ;  je  ne  puis  les 

accepter ; ce serait me couvrir de confusion. 

—  Hé!  qui  pense,  dit  Tchin,  à  vous  offrir  si  peu  de 

chose ? C'est à mon gendre et non au beau-père de ma 

fille que je prétends faire ce petit présent. Et un mot, le 

refus,  si  vous  y  persistez  sera  pour  moi  une  marque 

certaine qui mon alliance ne vous est pas agréable. 

Liu-iu  vit  bien  qu’il  fallait  absolument  se  rendre  et  que  sa 

résistance serait inutile ; il accepta le présent, et dit à son fils de 

se  lever  de  table  et  d’aller  remercier  Tchin  en  lui  faisant  une 

révérence. 

— Ce que je vous donne, dit Tchin, en le relevant, n’est 

qu’une bagatelle, et ne mérite point de remerciemens. 

Hi-eul  alla  ensuite  dans  l’intérieur  de  la  maison  pour  remercier 

sa  belle-mère.  Tout  le  jour  se  passa  en  festins  et  en 

divertissemens ; il n’y eut que la nuit qui les sépara. 

Liu-iu se livra tout entier aux réflexions que faisait naître cet 

événement.  Il  faut  avouer,  s’écria-t-il,  que  la  restitution  de  cet 

 

 

 



argent  est  une  action  bien  agréable  au  ciel,  puisqu’il  me  fait 

retrouver  mon  fils  et  contracter  une  si  honorable  alliance.  C’est 

bonheur sur bonheur ; c’est comme si on mettait des fleurs d’or 

sur une belle pièce de soie. Comment puis-je reconnaître tant de 

faveurs ? Voilà vingt taëls que mon allié Tchin vient de donner ; 

puis-je  mieux  faire  que  de  les  employer  à  la  subsistance  de 

quelques  vertueux  bonzes ?  C'est  là  les  jeter  en  une  terre  de 

bénédictions. 

Le  lendemain,  après  avoir  bien  déjeuné,  le  père  et  le  fils 

préparent  leur  bagage  et  prennent  congé  de  leur  hôte.  Ils  se 

rendent  au  port,  et  y  louent  une  barque.  A  peine  eurent-ils  fait 

une  demi-lieue,  qu’ils  approchèrent  d’un  endroit  de  la  rivière 

d’où  s’élevait  un  bruit  confus,  et  où  l’eau  agitée  paraissait 

bouillonner. C'était une barque chargée de passagers qui coulait 

à fond. On entendais crier ces pauvres infortunés :  

 Au secours, sauvez-nous ! 

Les gens du rivage voisin, alarmés de ce naufrage, criaient de 

leur  côté  à  plusieurs  petites  barques  qui  se  trouvaient  là 

d’accourir  au  plus  vite,  et  de  secourir  ces  malheureux  qui 

disputaient leur vie contre les flots. Mais les bateliers, gens durs 

et  intéressés,  demandaient  qu’on  leur  assurât  une  bonne 

récompense. 

Liu-iu, témoin de ce débat, se dit à lui-même, sauver la vie à 

un  homme  c’est  une  œuvre  plus  sainte  et  plus  méritoire  que 

d’orner  des  temples  et  d’entretenir  des  bonzes.  Consacrons  les 

vingt  taëls  à  cette  bonne  œuvre ;  secourons  ces  pauvres  gens 

qui se noyent. Aussitôt il déclare qu’il donnera vingt taëls à ceux 

qui recevront dans leurs barques ces hommes à-demi noyés. 

 

 

 



A cette proposition, tous les bateliers couvrent en un moment 

la  rivière.  Quelques-uns  même  des  spectateurs,  placés  sur  le 

rivage  et  qui  savaient  nager,  se  jettent  avec  précipitation  dans 

l’eau,  et  en  un  moment  tous  sans  exception  furent  sauvés  du 

naufrage.  Liu-iu  distribua  de  suite  aux  bateliers  la  récompense 

promise. 

Ces pauvres gens, arrachés du milieu des flots, vinrent rendre 

grâces  à  leur  libérateur.  Un  d’entre  eux  ayant  considéré  Liu-iu, 

s’écria tout-à-coup : 

—  Hé,  quoi  !  c’est  vous,  mon  frère  aîné ;  par  quel 

bonheur vous trouvé je ici ? 

Liu-iu,  s’étant  retourné,  reconnut  son  troisième  frère  Liu-tchin. 

Quel prodige, quel bonheur ! s’écria-t-il, en joignant les mains ; 

le  ciel  m’a  conduit  ici  à  point  nommé  pour  sauver  la  vie  à  mon 

frère.  Aussitôt  il  lui  tend  la  main,  le  fait  passer  sur  sa  barque, 

l’aide à se dépouiller de ses habits tout trempés et lui en donne 

d’autres. 

Liu-tchin,  après  avoir  repris  ses  sens,  fit  la  révérence  à  son 

frère aîné ; et celui-ci, après une salutation réciproque dit à Hi-

eul de venir offrir ses hommages à son oncle : puis il lui raconta 

l’histoire de la bourse rendue à son premier maître et la manière 

dont il avait retrouvé son fils. Liu-tchin ne pouvait revenir de la 

surprise que lui causait ce récit. 

—  Mais  enfin,  apprenez-moi,  lui  dit  Liu-iu,  le  motif  qui 

vous amène en pays-ci. 

— Il n’est pas possible, répondit Liu-tchin, d’épuiser en 

quelques mots les détails que vous désirez. Depuis trois 

 

 

 



ans  que  vous  avez  quitté  la  maison,  on  nous  est  venu 

apporter  la  triste  nouvelle  que  vous  étiez  mort  de 

maladie  dans  la  province  de  Chan-si.  Mon  second frère 

prit  des  informations,  et  il  assura  que  la  chose  était 

véritable.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  ma  belle-

sœur ;  elle  fut  inconsolable,  et  prit  aussitôt  le  grand 

deuil.  Pour  moi,  je  ne  voulus  nullement  ajouter  foi  à 

cette nouvelle. 

—  Peu  de  jours  après,  mon  second  frère  pressa  ma 

belle-sœur  de  songer  à  un  nouveau  mariage.  Elle  a 

toujours rejeté bien loin une pareille proposition ; enfin 

elle m’a engagé à faire le voyage du Chan-si, pour faire 

des  recherches  et  savoir  de  vos  nouvelles :  et  lorsque 

j’y  songe  le  moins,  près  de  périr  dans  les  eaux,  je 

rencontre  mon  frère  bien-aimé,  qui  me  sauve  du 

naufrage.  Ce  bonheur  inespéré  n’est-il  pas  un  bienfait 

du  ciel ?  mais  mon  frère,  croyez-moi,  il  n’y  a  point  de 

tems  à  perdre,  hâtez-vous  de  vous  rendre  à  la  maison 

pour  calmer  ma  belle-sœur.  Le  moindre  délai  peut 

causer des malheurs sans remède. 

Liu-iu, consterné de ce récit, faite venir le maître de la barque ; 

et, quoiqu’il fût fort tard, il lui ordonna de mettre à la voile, et de 

naviguer toute la nuit. 





 

 

 



LES TROIS FRÈRES. 

CHAPITRE III. 

Le cœur empressé vole comme un trait et s’indigne du retard. 

La  barque  court  comme  la  navette  du  tisserand  et  sa  marche 

est encore trop lente. 



En apprenant la triste nouvelle de la mort de son époux (Liu-

iu), madame Wang conçut d’abord. des doutes sur la vérité de ce 

récit,  mais  à  la  fin  elle  se  laissa  persuader  par  Liu-pao,  et  prit 

des habits de deuil. 

Liu-pao  avait  un  mauvais  cœur,  et  était  capable  des  actions 

les  plus  indignes.  Je  n’en  doute  plus,  dit-il,  mon  frère  aîné  est 

mort.  Ma  belle-sœur  est  jeune  et  belle,  elle  n’a  d’ailleurs 

personne pour la soutenir ; il faut que je la force à se remarier, il 

m’en reviendra de l’argent. 

Aussitôt  il  communique  son  dessein  à  madame  Yang  sa 

femme,  et  l’engage  à  en  parler  à  sa  belle-sœur.  Mais  madame 

Wang  repoussa  avec  horreur  une  pareille  proposition.  Liu-tchin, 

par  ses  réprimandes  continuelles,  apportait  de  nouveaux 

obstacles  à  ce  mariage.  Ainsi  tous  les  artifices  qu’on  employa 

n’eurent  aucun  succès.  Une  nouvelle  racontée  par  mille 

personnes,  se  disait-elle  en  elle-même,  ne  vaut  pas  le 

témoignage  d’un  témoin  oculaire.  Quoiqu’on  dise  que  mon  mari 

est  mort  à  mille  milles  d’ici,  qui  sait  si  un  bruit  venu  de  si  loin 

n’est  pas  dénué  de  fondement ?  Je  prierai  mon  beau-frère  Liu-

tchin d’aller lui-même, dans la province de Chan-si, prendre sur 

les lieux des informations exactes. Si, en effet, j’ai eu le malheur 

 

 

 



de  perdre  mon  mari,  du  moins  il  m’en  rapportera  les  restes 

précieux. 

Liu-tchin  fut  prié  de  faire  ce  voyage,  et  partit.  Son 

éloignement  rendit  Liu-pao  plus  ardent  dans  ses  poursuites. 

D'ailleurs  s’étant  acharné  au  jeu  durant  quelques  jours,  et  y 

ayant  été  malheureux,  il  ne  savait  plus  quel  parti  prendre  pour 

trouver de l’argent. Dans l’embarras où il se trouvait, il rencontra 

un marchand du Kiang-si qui venait de perdre sa femme, et qui 

en  cherchait  une  autre.  Liu-pao  saisit  l’occasion,  et  lui  proposa 

sa  belle-sœur.  Le  marchand  accepte  la  proposition,  prenant 

néanmoins la précaution de s’informer secrètement si celle qu’on 

lui proposait était jeune et bien faite. Aussitôt qu’il en fut assuré, 

il  ne  perdit  point  de  tems,  et  livra  trente  taëls  pour  conclure 

l’affaire. 

Liu-pao ayant reçu cette somme, 

—  Je  dois  vous  avertir,  dit-il  au  marchand,  que  ma 

belle-sœur  est  fière,  hautaine ;  elle  fera  bien  des 

difficultés quand il s’agira de quitter la maison, et vous 

aurez  beaucoup  de  peine  à  l’y  résoudre.  Voici  donc  ce 

que vous devez faire : Ce soir, à rentrée de la nuit ayez 

une  chaise  à  porteurs ;  venez  à  petit  bruit,  et 

présentez-vous à notre porte. La demoiselle qui paraîtra 

avec  une coiffure  de  deuil,  c’est  ma belle-sœur ;  ne  lui 

dites  mot,  et  n’écoutez  point  ce  qu’elle  voudrait  vous 

dire  mais  saisissez-la  aussitôt,  jetez-la  dans  la  chaise, 

conduisez-la sur votre barque, et mettez à la voile. 

Cet  expédient  plut  fort  au  marchand,  et  l’exécution  lui  parut 

aisée. 

 

 

 



Cependant Liu-pao retourne à la maison ; et afin que sa belle-

sœur  ne  pressentît  rien  du  projet  qu’il  avait  formé,  il  sut  se 

contrefaire en sa présence ; mais dès qu’elle se fut retirée, il fit 

confidence à sa femme de son dessein, et en désignant sa belle-

sœur d’un geste méprisant : 

—  Il  faut,  dit-il,  que  cette  marchandise  à  deux  pieds 

sorte cette nuit de notre maison ; mais, pour n’être pas 

témoin  de  ses  larmes  et  de  ses  gémissemens,  je  vais 

sortir d’avance, et à la chute de la nuit, un marchand de 

Kiang-si  viendra  l’enlever,  et  la  conduira  à  sa  barque 

dans une chaise à porteurs. 

A  peine  Liu-pao  avait-il  fini  de  parler,  qu’il  entendit  le  bruit 

d’une personne qui marchait en-dehors de la fenêtre. Alors il se 

hâta de sortir ; et la précipitation avec laquelle il se retira ne lui 

permit  pas  d’ajouter  la  circonstance  de  la  coiffure  de  deuil.  Ce 

fut sans doute par une providence toute particulière du ciel que 

cette circonstance fut omise. 

Madame  Wang  s’aperçut  aisément  que  le  bruit  qu’elle  avait 

fait  près  de  la  fenêtre  avait  obligé  Liu-pao  à  rompre 

brusquement  la  conversation.  Son  ton  de  voix  marquait  assez 

qu’il  avait  encore  quelque  chose  de  plus  à  dire ;  mais  elle  en 

avait assez entendu ; car ayant reconnu à son air, lorsqu’il entra 

dans  la  maison,  qu’il  avait  quelque  secret  à  communiquer  à  sa 

femme,  elle  avait  fait  semblant  de  se  retirer,  et,  prêtant 

discrètement l’oreille à la fenêtre, elle avait ouï distinctement ces 

mots :  On l’enlèvera, on la mettra dans une chaise. 

 

 

 



Ces paroles fortifièrent étrangement ses soupçons. Elle entre 

dans  la  chambre,  et,  s’approchant  de  Yang,  lui  déclara  d’abord 

ses inquiétudes. 

—  Ma  belle-sœur,  lui  dit-elle,  vous  voyez  une  veuve 

infortunée,  qui  vous  est  liée  par  les  nœuds  les  plus 

étroits  d’une  amitié  qui  fut  toujours  très  sincère :  c’est 

par  cette  ancienne  amitié  que  je  vous  conjure  de 

m’avouer  franchement  si  mon  beau-frère  persiste 

encore  dans  son  ancien  dessein,  de  me  forcer  à  un 

mariage qui tournerait à ma confusion. 

A  ce  récit,  Yang  parut  d’abord  interdite,  et  rougit ;  puis, 

prenant une contenance plus assurée  

— A quoi pensez-vous, ma sœur, lui dit-elle, et quelles 

idées vous mettez-vous dans l’esprit ? S'il était question 

de  vous  remarier,  croyez-vous 

qu’on  fût 

fort 

embarrassé ? Hé! à quoi bon se jeter soi-même à l’eau, 

avant que la barque soit prête à faire naufrage ? 

Dès  que  madame  Wang  eut  entendu  ce  proverbe  tiré  de  la 

barque,  elle  comprit  encore  mieux  le  sens  de  l’entretien  secret 

de son beau-frère. Aussitôt elle éclate en plaintes et en soupirs, 

et,  se  livrant  à  toute  sa  douleur,  elle  se  renferme  dans  sa 

chambre, où elle pleure, elle gémit, elle se lamente :  

—  Que  suis  malheureuse  !  s’écrie-t-elle,  je  ne  sais  ce 

qu’est devenu mon mari ?  Liu-tchin,  mon beau-frère et 

mon  ami,  sur  qui  je  pouvais  compter,  est  en  voyage. 

Mon  père,  ma  mère,  mes  parens,  sont  éloignés  de  ce 

pays. Si cette affaire se précipite, comment pourrais-je 

 

 

 



leur  en  donner  avis ?  Je  n’ai  aucun  secours  à  attendre 

de nos voisins. Liu-pao s’est rendu redoutable à tout le 

quartier,  personne  n’osera  me  soutenir  et  prendre  ma 

défense. Infortunée que je suis ! je ne saurais échapper 

à  ses  pièges :  si  je  n’y  tombe  pas  aujourd’hui,  ce  sera 

demain ou dans fort peu de tems. Tout bien considéré, 

finissons  cette  trop  pénible  vie ;  mourons  une  bonne 

fois,  cela  vaut  mieux  que  de  souffrir  mille  et  mille 

morts. 

Elle  prit  ainsi  sa  résolution ;  mais  elle  en  différa  l’exécution 

jusqu’au soir. Aussitôt que la nuit est  venue, elle se retire dans 

sa  chambre  et  s’y  enferme ;  puis,  prenant  une  corde,  elle 

l’attache  à  la  poutre  par  un  bout,  et  à  l’autre  bout  elle  fait  un 

nœud  coulant ;  elle  approche  un  banc,  monte  dessus,  ajuste 

modestement  ses  habits  par  le  bas  autour  des  pieds ;  ensuite 

elle  s’écrie :  «  Ciel  suprême,  vengez-moi!  »  Après  ces  mots  et 

quelques  soupirs  qui  lui  échappèrent,  elle  jette  sa  coiffure  et 

passe la tête et le cou dans le nœud. coulant ; enfin, du pied elle 

renverse le banc, et, demeure suspendue en l’air. 

C’en  était  fait,  ce  semble,  de  cette  malheureuse  dame.  Il 

arriva  néanmoins  que  la  corde  dont  elle  s’était  servi,  quoique 

grosse et de chanvre, se rompit tout-à-coup. Elle tombe à terre 

à demi-morte : sa chute et la violence dont elle s’agitait firent un 

grand bruit. 

Madame  Yang  accourut  à  ce  bruit,  et,  trouvant  la  porte  bien 

barricadée, elle se douta que c’était là un stratagème d’un esprit 

à demi-troublé. Elle saisit aussitôt une barre et enfonce la porte. 

Comme  la  nuit  était  très  obscure,  en  entrant  dans  la  chambre, 

 

 

 



elle s’embarrassa les pieds dans les habits de madame Wang, et 

tomba à la renverse. Cette chute fit sauter sa coiffure bien loin, 

et  l’effroi  dont  elle  fut  saisie  lui  causa  un  évanouissement  de 

quelques  momens.  Aussitôt  qu’elle  eut  repris  ses  sens,  elle  se 

lève, va chercher une lampe, et revient dans la chambre où elle 

trouve  la  dame  Wang  étendue  par  terre,  sans  mouvement,  et 

presque  sans  respiration,  la  bouche  chargée  d’écume,  et  le  cou 

encore serré par la corde. Elle lâche au plus tôt le nœud coulant. 

Tout-à-coup  elle  entend  frapper  doucement  à  la  porte  de  la 

maison. Elle ne douta point que ce ne fût le marchand de Kiang-

si qui venait chercher l’épouse qu’il avait achetée. Elle court vite 

pour  le  recevoir  et  l’introduire  dans  la  chambre,  afin  qu’il  fût 

témoin  de  ce  qui  venait  d’arriver.  Mais  songeant  qu’elle  n’avait 

plus  sa  coiffure,  et  qu’il  n’était  pas  convenable  de  se  présenter 

ainsi,  elle  ramassa  précipitamment  celle  qui  se  trouva  sous  ses 

pieds,  et  qui  était  la  coiffure  de  deuil  de  madame  Wang,  et 

courut savoir qui c’était. 

Elle  reconnut  le  marchand  de  Kiang-si  qui,  fidèle  au  mot 

d’ordre  de  Liu-pao,  venait  enlever  la  dame  qu’on  lui  avait 

promise.  Il  avait  une  chaise  de  noces,  ornée  de  banderoles  de 

soie, de festons, de fleurs, et de plusieurs belles lanternes ; elle 

était  environnée  de  domestiques  qui  portaient  des  torches 

allumées,  et  d’une  troupe  de  joueurs  de  flûtes  et  de  hautbois. 

Tout  ce  cortège  s’était  rangé  dans  la  rue  sans  jouer  des 

instrumens  et  sans  faire  de  bruit.  Le  marchand  avait  frappé 

doucement à la porte ; mais l’ayant trouvée entr’ouverte, il était 

entré dans la maison avec quelques-uns de ceux qui tenaient les 

flambeaux pour l’éclairer. 

 

 

 



Dès  que  la  dame  Yang  parut,  le  marchand,  qui  lui  vit  une 

coiffure de deuil, qui était le signal qu’on lui avait donné, se jeta 

sur elle, comme un épervier affamé fond sur un petit oiseau. Les 

gens  de  sa  suite  accourent,  enlèvent  la  dame  et  l’enferment 

dans  la  chaise  qui  était  toute  prête  à  la  recevoir.  Elle  eut  beau 

crier :   On  se  trompe,  ce  n’est  pas  moi  qu’on  cherche  !  Le  bruit 

des  fanfares  fit  aussitôt  entendre  et  étouffa  sa  voix  tandis  que 

les  porteurs  de  chaise  volaient  plutôt  qu’ils  ne  marchaient  pour  

la transporter dans la barque. 







 

 

 



LES TROIS FRÈRES. 

CHAPITRE IV. 

Une  troupe  de  joueurs  d’instrumens  monte  la  barque  d’un 

étranger. 

La méprise d’une coiffure de deuil produit un mariage. 

Quand l’épouse pleure et gémit, en prenant un nouveau mari, 

C'est contre son vrai mari et non coutre le ciel qu’éclatent ses 

imprécations. 



Pendant  ce  tems-là,  madame  Wang,  qui  avait  été  soulagée 

par  les  soins  de  sa  belle-sœur,  était  revenue  à  elle-même,  et 

avait  recouvré  la  connaissance.  Le  grand  fracas  qu’elle  entendit 

à  la  porte  de  la  maison  renouvela  ses  alarmes  et  lui  causa  de 

mortelles  inquiétudes ;  mais  comme  elle  s’aperçut  que  le  bruit 

des  fanfares,  et  cette  confusion  de  voix  et  d’instrumens,  qui 

s’était élevée tout-à-coup, s’éloignait d’un moment à l’autre, elle 

se  rassura  et,  après  environ  un  demi-quart  d’heure  elle 

s’enhardit, et alla voir de quoi il s’agissait. 

Après  avoir  appelé  sa  belle-sœur  deux  et  trois  fois,  et 

toujours  inutilement,  elle  comprit  que  le  marchand  s’était 

mépris,  et  avait  emmené  celle  qu’il  ne cherchait  pas ;  mais  elle 

appréhenda  quelque  fâcheux  retour,  lorsque  Liu-pao  serait 

instruit de la méprise. Alors, elle s’enferma dans sa chambre, où 

elle  ramassa  les  aiguilles  de  tête,  les  pendans  d’oreille,  et  la 

coiffure noire qui était à terre. Elle songea ensuite à prendre un 

peu de repos ; mais il ne lui fut pas possible de fermer l’œil du-

rant toute la nuit. 

 

 

 



A la pointe du jour, elle se lève, se lave le visage ; et comme 

elle cherchait sa coiffure de deuil pour la prendre, elle entend du 

bruit  qu’on  faisait  à  la  porte  de  la  maison ;  on  y  frappait 

rudement, et on criait :  Ouvrez donc ! C’était justement Liu-pao, 

dont  elle  reconnut  la  voix.  Son  parti  fut  bientôt  pris ;  elle  le 

laissa  frapper  sans  répondre.  Il  jura,  il  tempéra,  il  cria  jusqu’à 

s’enrouer.  Enfin,  madame  Wang  s’approcha  de  la  porte,  et  se 

tenant derrière sans l’ouvrir :  

—  Qui  est-ce  qui  frappe,  dit-elle,  et  qui  fait  tant  de 

bruit ? 

Liu-pao, qui distingua fort bien la voix de sa belle-sœur, se mit à 

crier  encore  plus  fort ;  mais  voyant  qu’elle  refusait  d’ouvrir,  il 

eut recours à un expédient qui lui réussit. 

—  Belle-sœur,  dit-il,  bonne  et  heureuse  nouvelle !  Liu-

tchin, mon frère cadet, est de retour, et notre frère aîné 

jouit d’une santé parfaite ; ouvrez vite ! 

A  ces  mots  du  retour  de  Liu-tchin,  madame  Wang  court 

prendre la coiffure noire qu’avait laissée sa belle-sœur, puis elle 

ouvre  avec  empressement ;  mais  en  vain  cherche-t-elle  des 

yeux  son  cher  Liu-tchin,  elle  n’aperçoit  que  le  seul  Liu-pao. 

Celui-ci entra d’abord dans sa chambre ; mais n’y voyant pas sa 

femme, et remarquant d’ailleurs une coiffure noire sur la tête de 

sa  belle-sœur,  ses  soupçons  se  renouvelèrent  d’une  étrange 

sorte. Enfin, il éclate :  

— Hé ! où est donc votre belle-sœur ? dit-il. 

 

 

 



—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi,  répondit 

madame  Wang,  puisque  c’est  vous  qui  avez  ménagé 

cette belle intrigue. 

— Mais dites-moi, répliqua Liu-pao, pourquoi ne portez-

vous  plus  la  coiffure  blanche ?  avez-vous  quitté  le 

deuil ? 

Madame Wang lui raconta l’histoire de ce qui était arrivé pendant 

son absence. 

A  peine  eut-elle  fini  de  parler,  que  Liu-pao  se  frappe 

rudement  la  poitrine,  et  s’agite  en désespéré ;  mais  peu  à  peu, 

reprenant ses esprits :  

— J’ai encore une ressource dans mon malheur, dit-il en 

lui-même.  Vendons  cette  belle-sœur ;  de  l’argent  qui 

m’en viendra, j’achèterai une autre femme, et personne 

ne  saura  que  j’ai  été  assez  malheureux  pour  vendre  la 

mienne. 

Il  avait  joué  toute  la  nuit  précédente,  et  avait  perdu  les  trente 

taëls  qu’il  avait  reçus  du  marchand  de  Kiang-si,  qui  était  déjà 

bien loin avec sa nouvelle épouse. 

Il se préparait à sortir de la maison pour aller négocier cette 

affaire, lorsqu’il aperçut à la porte quatre ou cinq personnes qui 

se  pressaient  d’y  entrer :  c’était  son  frère  aîné  Liu-iu,  son  frère 

cadet  Liu-tchin,  son  neveu  Hi-eul,  et  deux  domestiques  qui 

portaient  le  bagage.  Liu-pao,  consterné  à  cette  vue,  et  n’ayant 

pas le front de soutenir leur présence, s’évade au plus vite par la 

porte de derrière, et disparaît comme un éclair. 

 

 

 



Madame  Wang,  transportée  de  joie,  vint  recevoir  son  cher 

mari. Mais quel surcroît d’allégresse, quand elle aperçut son fils, 

qu’à  peine  reconnaissait-elle,  tant  il  était  devenu  grand  et  bien 

fait. 

—  Hé !  par  quelle  bonne  fortune,  dit-elle,  avez-vous 

ramené ce cher fils que je croyais perdu ? 

Liu-iu  lui  fit  le  détail  de  toutes  ses  aventures ;  et  madame 

Wang à son tour lui raconta fort au long toutes les indignités que 

lui  avait  fait  souffrir  Liu-pao,  et  les  extrémités  auxquelles  il  l’a-

vait réduite. 

Alors Liu-iu donna à sa femme les justes éloges que méritait 

sa fidélité. 

Si,  par  une  passion  aveugle  pour  les  richesses,  s’écria-t-il, 

j’avais  retenu  les  deux  cents  taëls  que  je  trouvai  par  hasard, 

comment  aurais-je  pu  retrouver  notre  cher  enfant ?  Si  l’avarice 

m’avait  empêché  d’employer  ces  vingt  taëls  à  sauver  ceux  qui 

faisaient naufrage, mon cher frère périssait dans les eaux, et je 

ne l’aurais jamais vu ; si, par une aventure inespérée, je n’avais 

pas  rencontré cet aimable frère, aurais-je pu découvrir à temps 

le  trouble  et  le  désordre  qui  régnaient  dans  sa  maison ?  Sans 

cela, ma chère femme, nous ne nous serions jamais vus réunis. 

Tout  ceci  est  l’effet  d’une  providence  particulière  du  ciel  qui  a 

conduit ces divers événemens. Quant à mon autre frère, ce frère 

dénaturé  qui,  sans  le  savoir,  a  vendu  sa  propre  femme,  il  s’est 

justement attiré le malheur qui l’accable. L’auguste ciel traite les 

hommes selon qu’ils le méritent ; qu’ils ne croient pas échapper 

à sa justice. 

 

 

 



Apprenons  de  là  combien  il  est  avantageux  de  pratiquer  la 

vertu ;  c’est  ce  qui  rend  une  maison  de  jour  en  jour  plus 

florissante. 

Dans  la  suite  du  temps,  Hi-eul  alla  chercher  son  épouse,  la 

fille  de  Tchin.  Le  mariage  se  conclut,  et  fut  très  heureux.  Ils 

eurent  plusieurs  enfans,  et  virent  une  foule  de  petits-fils,  dont 

plusieurs  s’avancèrent  par  la  voie  des  lettres  et  parvinrent  aux 

premières charges. Ainsi cette famille fut illustrée. 

Une restitution fait retrouver un fils perdu. 

En vendant sa belle-sœur, un frère perd sa propre femme. 

La  conduite  du  ciel  dans  les  choses  d’ici-bas  est  vraiment 

admirable :  

Il  sait  distinguer  les  bons  d’avec  les  méchants ;  on  ne  lui  en 

impose pas. 







 

 

 




LE CRIME PUNI 

AVERTISSEMENT 


De l’auteur Chinois. 



En voulant nuire à autrui, c’est à soi-même qu’on nuit. 

Les ruses les mieux concertées se découvrent à la fin. 



On  dit  communément :  quiconque  ôte  la  vie  à  un  autre  doit  la  perdre : 

c’est  une  loi  universellement  reçue,  et  qui  est  nécessaire  à  la  société.  C’est 

pour  cela  qu’il  est  si  difficile  de  faire  passer  l’innocent  pour  coupable,  et  le 

coupable pour innocent. Êtes-vous innocent ? Celui qui veut vous perdre peut 

bien à force d’argent corrompre les juges les plus éclairés et échapper au filet 

de  la  justice.  Mais  le  juste  ciel  ne  permet  pas  que  vous  succombiez.  Au 

moment  où  il  semble  avoir  oublié  le  soin  de  votre  vengeance,  il  dévoile 

l’erreur dont vous êtes victime. 

Au  contraire  un  scélérat  justement  accusé,  et  qui  crie  à  la  calomnie, 

soutient  quelquefois  la  question la plus rigoureuse sans rien  avouer,  et force 

les accusateurs à se désister de leurs poursuites. Mais enfin vient un jour où 

le mystère d’iniquité se révèle, et où l’artifice se manifeste. 

Le Ciel est souverainement éclairé ; on ne saurait le tromper. 

Il  n’a  pas  besoin  d’une  attention  réfléchie :  il  sait  tout 

d’avance, 

La  vertu  et  le  vice  ne  demeurent  jamais,  l’une  sans 

récompense, et l’autre sans châtiment. 

Il n’est question que du temps ; tôt ou tard il viendra. 

Les  plaintes  que  les  gens  opprimés  poussent  durant  la  vie,  ou  après  la 

mort,  vont  au  ciel  et  demandent  vengeance.  La  vérité  est  quelquefois  si 

embrouillée,  que  les  mandarins  ne  peuvent  la  découvrir.  Mais  l’auguste  ciel 

examine tout, et voit tout très clairement. L’artifice et la fourberie fussent-ils 

multipliés  à  l’infini,  il  les  fait  servir,  pour  amener  l’occasion  favorable  où 

éclatent ses justes et immuables arrêts. 

 

 

 



Aussi l’on dit communément dans le monde : les méchans sont craints ; le 

ciel ne les craint pas : les gens de bien sont trompés ; le ciel ne l’est pas. On 

dit  encore :  le  filet  où  le  ciel  tient  tous  les  hommes  renfermés  est  vaste  et 

spacieux ;  il  fait  comme  s’il  ne  les  voyait  pas ;  cependant  nul  moyen  d’en 

échapper. 

Depuis  qu’il y a  un  gouvernement, combien  de magistrats  intègres ou de 

juges éclairés ont paru sur la scène ! Ignoraient-ils que le ciel prend intérêt et 

veille à la vie des hommes ? Mais les passions font jouer des ressorts imper-

ceptibles. Cent faits les plus incroyables ne laissent pas d’être vrais ; et cent 

autres les plus imposans n’en sont pas pour cela moins supposés. 

Il  suit  de  là  que  les  procès  en  matière  criminelle,  même  les  plus  justes, 

doivent être examinés avec une scrupuleuse attention, et à plusieurs reprises. 

Après quoi un juge peut ne pas craindre que ceux qu’il a condamnés crient à 

l’injustice, et demandent vengeance contre lui. 

Aujourd’hui dans les tribunaux, les grands et les subalternes sont dominés 

par la cupidité ; ils ne cherchent qu’à s’enrichir. Il n’y a guère que les riches 

et les gens distingués qui puissent les satisfaire. De là il arrive que la justice 

ne se trouve plus chez nous, et qu’elle a été jetée dans la grande mer orien-

tale. 

Je  sais  fort  bien  qu’on  peut  et  qu’on  doit,  sans  de  longues  procédures, 

châtier  des  méchancetés  notoires,  qui  demandent  une  briève  justice.  Je 

conviens  même  que  pour  les  affaires  de  moindre  conséquence,  et  dont  on 

connaît  les  divers  ressorts,  il  est  bon  de  les  terminer  au  plus  tôt,  et  de  les 

accommoder.  Mais  je  ne  juge  pas  qu’un  homicide  puisse  jamais  être 

pardonné, et se tirer d’affaire par voie d’accommodement ; l’équité, la droite 

raison  s’y  opposent.  Si  l’accusé  qui  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang  d’un 

autre  n’est  pas  puni  de  mort,  les  mânes  de  celui  qui  a  été  tué  et  qui 

demandent justice ne seront point en repos. 

Quant  aux  dépositions  de  ces  malheureux,  qui  dans  un  interrogatoire 

nomment des innocens pour complices de leurs crimes, c’est ce qu’on ne sau-

rait  trop  examiner.  On  doit  confronter  les  dépositions  d’un  jour  avec  celles 

d’un autre, et les examiner avec une extrême application. 

 

 

 



Il arrive  d’ordinaire que ces scélérats appliqués à une  violente torture, et 

sur  le  point  d’être  condamnés  aux  derniers  supplices,  s’accrochent  à  tout  ce 

qu’ils peuvent. Ils feignent de vouloir tout avouer : la calomnie ne leur coûte 

rien :  ils  accusent  un  innocent,  sans  se  soucier  beaucoup  de  perdre,  non 

seulement  un  homme,  mais  encore  une  famille  entière :  ils  ne  songent  qu’à 

se soulager eux-mêmes ; et, pour y réussir, tout leur est bon. 

Un  juge  ne  doit-il  pas  pénétrer  le  fond  de  leur  ame,  faire  peu  de  cas  de 

semblables  accusations,  et  en  sauvant  ceux  qu’on  veut  opprimer,  se  faire  à 

lui-même  un  trésor  de  mérites,  dont  ses  enfans  et  ses  neveux  recueilleront 

un jour mille bénédictions ? 

J’ai eu en vue  dans  ce  préambule  d’instruire  et le  peuple et ceux  qui  ont 

part au gouvernement. Il est constant que la plus petite plante, le plus vil ar-

brisseau,  tient  du  ciel  suprême  ce  qu’il  a  reçu  de  vie.  Combien  plus  doit-on 

dire  qu’il  est  l’auteur  de  la  vie  de  tous  les  hommes,  dont  il  est  le  premier 

père. 

Ainsi  le  principal  devoir  d’un  mandarin,  c’est  d’avoir  des  entrailles  pater-

nelles  pour  la  conservation  de  ceux  qui  sont  confiés  à  ses  soins.  Il  doit 

employer les voies de douceur et de sévérité pour maintenir la tranquillité, et 

prévenir  le  désordre ;  et  dans  toute  sa  conduite  ne  rien  faire  d’indigne  du 

beau nom de père du peuple. Par là il gagnera entièrement son affection, qui 

éclatera  par  les  marques  d’une  éternelle  reconnaissance.  L’auguste  ciel 

récompensera surtout son équité, et le protégera avec un soin particulier. 







 

 

 



LE CRIME PUNI. 



Sous  la  dynastie  des  Ming 1,  un  homme  riche  de  la  ville  de 

Sou-tcheou,  nommé  Wang-kia,  était  depuis  longtemps  l’ennemi 

déclaré d’un certain Li-yi. Il avait cherché cent fois l’occasion de 

le perdre, sans  avoir  pu  la  trouver.  Un  jour  qu’il  faisait  un  vent 

terrible,  et  qu’il  pleuvait  à  verse,  il  part  vers  la  troisième  veille 

de la nuit, résolu de l’assassiner dans sa maison. 

Ce  soir-là,  Li-yi,  après  avoir  soupé  tranquillement,  s’était 

couché,  et  dormait  d’un  profond  somme  avec  sa  femme, 

lorsqu’une  troupe  de  dix  brigands  enfonce  sa  porte.  Ce  bruit  le 

réveille : il voit ces scélérats, le visage barbouillé de rouge et de 

noir, entrer en tumulte dans sa chambre. 

A  cette  vue,  madame  Tsiang,  sa  femme,  tout  effrayée,  se 

glisse  dans  la  ruelle,  et  ensuite  sous  le  lit  où  elle  se  cache :  à 

demi-morte de frayeur, elle aperçoit qu’un de la troupe, qui avait 

une  grande barbe et  une large face,  saisit  Li-yi  par  les  cheveux 

et  lui  abat  la  tête  d’un  coup  de  sabre :  après  quoi,  toute  la 

troupe,  sans  toucher  à  quoi  que  ce  soit  de  la  maison,  sort 

aussitôt et disparaît. 

Madame  Tsiang,  qui  avait  vu  tout  ce  qui  s’était  passé,  étant 

revenue  de  son  extrême  frayeur,  sort  de  dessous  le  lit  et 

s’habille  à  la  hâte,  puis  se  tournant  vers  le  corps  et  la  tête 

coupée  de  son  mari,  elle  se  lamente,  et  pousse  de  grands  cris. 

Les  voisins  accourent  en  foule  pour  voir  de  quoi  il  s’agit.  Un  si 

triste  spectacle  les  consterne.  Ils  s’efforcent  néanmoins  de 

 

 

 



consoler  la  pauvre  dame  tout  éplorée ;  mais  elle  se  refusait  à 

toute consolation. 

—  Vous  voyez,  leur  dit-elle,  mon  mari  égorgé ;  ne 

cherchez pas bien loin l’assassin ; c’est Wang-kia. 

—  Quelle  preuve  en  avez-vous,  répliquèrent  les 

voisins ? 

—  Quelle  preuve,  ajouta-t-elle ?  J’étais  cachée  sous  le 

lit ;  j’ai  considéré  le  meurtrier.  C’est  Wang-kia  lui-

même, cet ennemi juré de mon mari : j’ai remarqué sa 

grande  barbe  et  sa  large  face :  tout  barbouillé  qu’il 

était,  je  l’ai  bien  reconnu.  De simples  voleurs  seraient-

ils sortis de la maison sans en rien emporter ? Oui, c’est 

Wang-kia  qui  est  le  meurtrier  de  mon  mari ;  j’en  suis 

sûre.  Aidez-moi,  je  vous  en  conjure,  aidez-moi  à  tirer 

vengeance  de  ce  scélérat,  et  daignez  m’accompagner 

chez  le  mandarin,  pour  demander  justice  et  rendre 

témoignage de ce que vous avez vu. 

Ils lui répondirent qu’ils étaient instruits de l’inimitié qui était 

entre  Wang-kia  et  son  mari,  et  qu’ils  en  rendraient  volontiers 

témoignage  dans  le  tribunal ;  que  d’ailleurs  c’était  pour  eux  un 

devoir  indispensable  d’avertir  le  mandarin,  lorsque  dans  le 

quartier  il  s’était  fait  un  meurtre  ou  un  vol ;  qu’ainsi,  dès  le 

lendemain  elle  n’avait  qu’à  préparer  une  accusation,  et  qu’ils 

l’accompagneraient,  lorsqu’elle  irait  la  présenter ;  après  quoi  ils 

se retirèrent. 



1 C’est sous cette dynastie que vivait l’auteur de cette histoire. 

 

 

 



Quand  ils  furent  partis,  la  dame  Tsiang  ferme  sa  porte,  et 

passe le reste de la nuit dans les gémissemens et les sanglots. 

A  la pointe  du  jour,  elle  pria ses  voisins  de  lui  faire venir  un 

homme qui dressât et composât l’accusation qu’elle voulait faire. 

Aussitôt  qu’il  l’eut  écrite,  elle  se  met  en  chemin,  et  va  droit  à 

l’audience du mandarin. C’était justement l’heure où il tenait son 

audience, et où il rendait justice. La dame, l’ayant aperçu, hâte 

le  pas,  et  se  prosternant  au  bas  du  degré  de  l’estrade,  elle 

pousse des cris lamentables et demande vengeance. 

Le mandarin, lui voyant en main une accusation, s’informe de 

ce qu’elle contenait ; et ayant appris qu’il s’agissait d’un meurtre 

fait  par  des  voleurs  ou  par  des  assassins,  il  admet  l’accusation, 

et  promet  de  rendre  justice.  Les  gens  du  quartier  s’avancèrent 

au  même  temps, et  présentèrent  leur  requête,  pour  l’avertir du 

désordre arrivé dans leur voisinage. 

A  l’instant  le  mandarin  dépêche  des  officiers  de  justice  pour 

faire  la  visite  du  corps  mort  et  en  dresser  procès-verbal.  Puis il 

ordonne  aux  archers  d’arrêter  au  plus  tôt  celui  qu’on  assurait 

être l’assassin. Wang-kia demeurait tranquille dans sa maison, et 

paraissait  ne  point  craindre,  dans  la  fausse  confiance  où  il  était 

que, s’étant barbouillé le visage, il était impossible qu’on l’eût re-

connu.  Il  s’applaudissait  de son industrie,  lorsque  tout-à-coup il 

se  vit  environné  d’une  troupe  d’archers,  qui  venaient  d’entrer 

brusquement  dans  sa  maison.  Qu’on  s’imagine  voir  un  homme 

qui  se  bouche  les oreilles,  pour  n’être  pas  effrayé  des éclats du 

tonnerre,  et  que  la  foudre  frappe  au  même  instant :  tel  était 

Wang-kia. 

 

 

 



Aussitôt  on  se  saisit  de  lui ;  on  le  charge  de  fers ;  et  on  le 

conduit à l’audience. 

—  C’est  donc  toi,  malheureux,  dit  le  mandarin,  qui  es 

l’assassin de Li-yi ? 

—  Moi,  seigneur,  répondit-il,  si  pendant  la  nuit  Li-yi  a 

été  tué  par  des  voleurs,  suis-je  responsable  de  sa 

mort ? 

Pour lors le mandarin se tournant vers madame Tsiang :  

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  comment  prouvez-vous  qu’il  est 

l’auteur de ce meurtre ? 

— Seigneur, répondit-elle, lorsque le coup se fit, j’étais 

cachée  auprès  du  lit,  et  de  là  j’ai  vu  le  malheureux 

donner le coup de la mort à mon mari : je le reconnus 

bien. 

— Mais, répliqua le mandarin, c’était la nuit que le coup 

s’est  fait,  comment  dans  l’obscurité  avez-vous  pu  le 

reconnaître ? 

—  Ah !  seigneur,  dit-elle,  non  seulement  j’ai  remarqué 

sa  taille  et  son  air ;  mais  j’ai  encore  un  indice  bien 

certain :  de  simples  voleurs  se  seraient-ils  retirés  avec 

tant  de  précipitation,  sans  rien  enlever  de  la  maison ? 

Une  action  si  noire  et  si  barbare  est  l’effet  d’une 

ancienne inimitié qui n’a été que trop publique ; et mon 

mari n’avait point d’autre ennemi que Wang-kia. 

Pour  lors  le  mandarin  fit  approcher  les  voisins,  et  leur 

demanda  s’il  y  avait  effectivement  une  inimitié  ancienne  entre 

Wang-kia et Li-yi ? 

 

 

 



—  Oui,  seigneur,  répondirent-ils,  elle  était  connue  de 

tout le quartier. Il n’est pas moins vrai que le meurtre a 

été fait sans qu’on ait rien emporté de la maison. 

Pour  lors  le  mandarin  haussant  la  voix,  et  prenant  le  ton  de 

maître : 

—  Qu’on  donne,  dit-il,  à  l’heure  même  une  rude 

question à Wang-kia. 

Ce  malheureux,  qui  était  riche  et  qui  avait  toujours  vécu  à  son 

aise,  frémit  au  seul  mot  de  question,  et  déclara  qu’il  allait  tout 

avouer. 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  que  j’avais  pour  Li-yi  une  haine 

mortelle ;  c’est  ce  qui  m’a  porté  à  me  déguiser  en 

voleur, pour n’être pas connu, et à l’assassiner dans sa 

propre maison. 

Le  mandarin,  ayant  reçu  sa  déposition,  le  fit  conduire  dans  le 

cachot des criminels condamnés à mort. 

Wang-kia,  se  voyant  dans  la  prison,  rêvait  continuellement 

aux  expédiens  qu’il  pourrait  prendre  pour  se  tirer  de  cette 

mauvaise  affaire,  et  pour  rendre  inutile  le  fâcheux  aveu  qui  lui 

était  échappé.  Plus  il  rêvait,  et  moins  il  y  trouvait  d’espérance. 

Enfin,  un  jour  qu’il  s’était  fort  tourmenté  l’esprit :  Comment  se 

peut-il  faire,  dit-il  en  lui-même,  que  je  n’aie  pas  plus  tôt  pensé 

au  vieux  Seou,  cet  écrivain  si  versé  dans  les  ruses  les  plus 

subtiles :  j’ai  été  autrefois  en  liaison  avec  lui ;  c’est  un  habile 

homme, et d’un esprit fertile en ces sortes d’inventions ; il a des 

expédiens pour tout, rien ne l’arrête. 

 

 

 



Comme il s’entretenait de ces pensées, il aperçoit Wang-siao-

eul  son  fils,  qui  venait  le  voir :  aussitôt  il  lui  fait  part  de  son 

projet, et lui donne ses ordres. 

—  Surtout,  lui  ajouta-t-il,  si  Seou  vous  donne  quelque 

espérance,  n’épargnez  point  l’argent,  et  songez  qu’il 

s’agit de votre père. 

Siao-eul promit de tout risquer dans une affaire si importante. 

A  l’instant  il  court  chez  Seou,  et,  l’ayant  heureusement 

rencontré,  il  lui  expose  l’affaire  de  son  père,  et  le  conjure  de 

chercher quelque moyen de le sauver. 

—  Sauver  votre  père,  répondit  ce  vieux  routier,  c’est 

une chose bien difficile ; il a contre lui sa propre dépo-

sition.  Le  mandarin,  nouvellement  arrivé  dans  la 

province, est jaloux de sa gloire ; il a reçu lui-même la 

déposition,  et  a  prononcé  la  sentence :  vous  auriez 

beau en appeler à un tribunal supérieur ; elle est entre 

les  mains  du  premier  juge.  Croyez-vous  qu’il  veuille 

jamais 

avouer 

que 

ses 

procédures 

ont 

été 

défectueuses ?  Écoutez :  sans  tant  de  discussions, 

donnez-moi  deux  ou  trois  cents  taëls,  et  laissez-moi 

faire.  Je  vais  aller  à  la  cour  (à  Nan-king),  et  j’y  trou-

verai  quelque  occasion  d’y  faire  un  coup  de  mon 

métier ; je l’ai déjà dans la tête, et le cœur me dit que 

je réussirai. 

—  Comment  prétendez-vous  donc  vous  y  prendre ?  dit 

Siao-eul. 

 

 

 



—  Point  de  curiosité,  répliqua  Seou ;  livrez-moi 

seulement la somme que je demande, et vous verrez de 

quoi je suis capable. 

Siao-eul  retourne  promptement  à  la  maison,  pèse  l’argent, 

l’apporte, et presse Seou de hâter son voyage. 

—  Consolez-vous !  s’écria  Seou ;  à  la  faveur  de  ces 

pièces  blanches,  il  n’y  a  point  d’affaire,  quelque 

mauvaise  qu’elle  soit,  que  je  ne  puisse  ajuster :  soyez 

tranquille, et reposez-vous sur moi. 

Siao-eul prit congé de lui, et le remercia de son zèle. 

Dès  le  lendemain,  Seou  partit  pour  Nan-king,  et  y  arriva  en 

peu  de jours. Il alla aussitôt  au  tribunal  suprême,  où toutes  les 

causes criminelles de l’empire sont portées. Là il s’informe adroi-

tement de l’état présent de ce tribunal, du nom, du crédit, et du 

génie des officiers subalternes. 

Il  apprit  qu’un  nommé  Siu-Koung,  de  la  province  de  Tche-

kiang,  y  était  lan-tchoung 1 ;  que  c’était  un  homme  habile  à 

manier  les  affaires,  et  d’un  accès  facile.  Il  l’aborda  avec  une 

lettre  de  recommandation,  qu’il  accompagna  d’un  fort  joli 

présent. 

Siu-Koung  le  reçut  avec  politesse,  et  ayant  remarqué  que 

Seou  était  un  beau  parleur,  il  l’invita  à  venir  souvent  le  voir. 

Seou n’eut garde d’y manquer, et il n’oublia rien pour s’insinuer 

peu à peu dans son amitié, et pour gagner ses bonnes graces ; 

mais il ne s’était encore présenté nulle occasion favorable à son 

dessein. 



1 C’est une espèce d’avocat. 

 

 

 



Un  jour  qu’il  y  pensait  le  moins,  il  apprit  qu’une  troupe 

d’archers  venait  de  conduire  au  tribunal  plus  de  vingt  corsaires 

qui  devaient  être  condamnés  irrémissiblement  à  avoir  la  tête 

tranchée. Il sut en même temps que,  parmi ces voleurs, il y en 

avait deux qui étaient de Sou-tcheou. A cette nouvelle, remuant 

doucement la tête : 

— J’ai, dit-il, ce que je cherche, et me voilà en train de 

réussir dans mon projet. 

Le  lendemain  il  prépare  un  grand  repas,  et  envoie  à  Siu-

Koung un billet d’invitation. Celui-ci monte aussitôt en chaise, et 

se  rend  à  la  maison de  Seou.  Grande  amitié de  part et d’autre. 

Seou introduit son hôte dans son logis avec un air épanoui, et lui 

donne  la  place  honorable.  Durant  le  repas,  ils  s’entretinrent 

agréablement  de  différens  sujets,  et  burent  jusque  bien  avant 

dans la nuit. Enfin Seou, ayant fait retirer les domestiques, et se 

trouvant seul avec son convive, tire un paquet de cent taëls, et 

le lui présente. 

Siu-Koung, rempli d’étonnement, demanda pour quelle raison 

il lui faisait un présent si considérable ? 

—  J’ai  un  proche  parent  appelé  Wang,  répondit  Seou, 

qu’on a accusé faussement d’un crime pour lequel il est 

détenu  en  prison  dans  sa  ville.  Il  implore  humblement 

votre protection, et vous prie de le tirer du péril où il se 

trouve. 

—  Pourrais-je,  répliqua  Siu-Koung,  vous  refuser  un 

service qui dépendrait de moi ? Mais l’affaire dont vous 

 

 

 



me  parlez  n’est  pas  de  mon  district ;  comment  puis-je 

m’en mêler ? 

— Rien de plus aisé, reprit Seou, daignez m’écouter un 

moment.  Toute  la  preuve  qu’on  apporte  pour  perdre 

mon  parent,  et  pour  lui  attribuer  le  meurtre  de  Li-yi, 

c’est  qu’il  était  son  ennemi  déclaré.  Comme  on  n’a  pu 

découvrir  le  véritable  assassin,  on  a  soupçonné  mon 

parent, et, sans autre formalité, on l’a enfermé dans un 

cachot. Or, je sais que hier on a conduit à votre tribunal 

plus de vingt corsaires, parmi lesquels il y en a deux qui 

sont  de  la  ville  de  Sou-tcheou,  où  le  meurtre  a  été 

commis.  Il  n’est  question  que  d’engager  ces  deux 

voleurs d’ajouter l’assassinat de Li-yi aux autres crimes 

qu’ils avoueront dans leurs dépositions : ils n’en seront 

pas  moins  condamnés  à  avoir  la  tête  coupée,  et  un 

pareil  aveu  n’augmentera  en  rien  la  rigueur  de  leur 

supplice. Cet aveu justifiera mon parent, et il vous sera 

à jamais redevable de la vie que vous lui aurez rendue. 

Siu-Koung  goûta  cet  expédient,  et  promit  de  le  faire  réussir. 

Aussitôt  il prend le  paquet d’argent ;  et,  après avoir appelé ses 

domestiques,  et  fait  ses  remercîmens  du  festin  qu’on  venait  de 

lui donner, il monte en chaise et s’en retourne dans sa maison. 

Seou ne s’endormit pas durant ce temps-là : il s’informa sous 

main quels étaient les parens des deux voleurs de Sou-tcheou ; 

et, en ayant découvert quelques-uns, il leur fit confidence de son 

dessein,  en leur  faisant  les  plus  belles  promesses  s’ils voulaient 

engager  ces  deux  voleurs  à  faire  un  aveu  qui  ne  leur  serait 

d’aucun préjudice, et il leur fit présent par avance de cent taëls. 

 

 

 



Cette  libéralité  produisit  son  effet,  et  les  deux  voleurs 

consentirent à ce qu’on voulut. Ainsi, lorsqu’on les fit venir pour 

être  examinés  et  jugés  en  dernier  ressort,  Siu-koung,  qui  était 

chargé  de  cette commission, les voyant  à ses  pieds,  commença 

l’interrogatoire de cette sorte :  

— Combien avez-vous tué de personnes ? 

Les deux voleurs répondirent :  

—  En  tel  temps et  tel lieu  nous avons tué  tels  et  tels ; 

dans tel mois et à tel jour, nous allâmes pendant la nuit 

dans la maison d’un certain Li-yi, et nous l’égorgeâmes. 

Siu-koung  ayant  reçu  ces  dépositions,  fit  reconduire  les 

voleurs  en  prison ;  ensuite  il  dressa  un  procès-verbal  où  leurs 

réponses  étaient  exactement  détaillées,  et  il  conclut  par 

prononcer  leur  sentence.  Seou  va  aussitôt  trouver  les  greffiers, 

et leur fait faire, au nom du tribunal, une copie bien légalisée de 

ce jugement ; après quoi, ayant pris congé de Siu-koung, il vole 

à  Sou  tcheou,  va  droit  à  l’hôtel  du  mandarin,  qui  donnait  alors 

son audience, et lui remet le paquet. 

Le mandarin l’ouvre ; et ayant lu que l’auteur du meurtre d’un 

certain Li-yi a été pris et reconnu, il s’écria d’abord :  

—  Comment  cela  se  peut-il  faire,  puisque  Wang-kia  a 

nettement confessé ce crime ! 

Comme il ordonnait qu’on fît comparaître le prisonnier pour être 

interrogé  de  nouveau,  Wang-siao-eul  entre  dans  le  parquet, 

criant à haute voix :  

— On a calomnié mon père, on veut l’opprimer ! 

 

 

 



Cet  assemblage  de  circonstances  étonna  le  mandarin,  et, 

déposant  sur-le-champ  tous  ses  doutes,  il  ordonna  qu’on  remit 

Wang-kia en liberté ; ce qui s’exécuta à l’instant. 

Tsiang, ayant appris la nouvelle de ce prompt élargissement, 

comprit bien qu’elle n’avait plus de démarches à faire, et que ses 

poursuites seraient inutiles. 

— Après tout, dit-elle, comme c’est pendant la nuit que 

le  meurtre  s’est  fait,  il  n’est  pas  impossible  que  je  me 

sois trompée. 

Ainsi elle abandonna cette affaire, et ne songea pas à la pousser 

davantage. 

On  peut  juger  quelle  était  la  joie  de  Wang-kia.  Il  retourna 

dans sa maison, comme en triomphe, au milieu des acclamations 

de  ses  parens  et  de  ses  amis.  Sa  démarche  était  fière  et 

orgueilleuse ; mais, comme il était prêt d’y entrer, il fut tout-à-

coup  frappé  d’une  bouffée  de  vent  froid,  et  cria  de  toutes  ses 

forces :  

—  Je  suis  perdu !  j’aperçois  Li-yi ;  il  me  menace,  il  se 

jette sur moi ! 

Et,  en  proférant  ces  dernières  paroles,  il  tombe  à  la  renverse 

sans  connaissance,  et  expire  en  un  instant.  Exemple  terrible  et 

effrayant ! grande leçon ! On ne saurait tromper le ciel. 





 

 

 



LA CALOMNIE DÉMASQUÉE. 

La vertu est récompensée, le vice puni ; 

C’est ce qui fait éclater l’équité du Ciel. 

En voulant nuire à autrui 

On se nuit à soi-même. 



J’ai  trouvé  que  sous  la  dynastie  présente  des  Ming,  dans  la 

petite  ville  de  Young-kia,  du  district  de  Wen-tcheou,  dans  la 

province  de  Tche-kiang,  il  y  avait  un  lettré  appelé  Wang, 

surnommé Kieï, et dont le titre d’honneur était Wen-hao. Il avait 

épousé une dame nommée Lieou, qui seule possédait toute son 

affection. Il en eut une fille, qui n’avait encore que deux ans au 

temps dont je vais parler. Ainsi toute la famille se réduisait à eux 

trois et à quelques esclaves ou domestiques. 

Bien  qu’il  ne  fût  pas  riche,  il  ne  laissait  pas  de  vivre 

honorablement.  L’étude  faisait  toute  son  occupation.  Il  n’était 

pas  encore  gradué,  mais  il  aspirait  à  cet  honneur ;  pour  y 

parvenir,  il  vivait  dans  la  retraite ;  et,  toujours  occupé  de  ses 

livres,  il  ne  se  délassait  de  son  travail  que  par  quelques  visites 

qu’il  rendait  à  un  petit  nombre  d’amis,  avec  qui  il  était  en 

commerce d’ouvrages d’esprit. 

Quant à la dame Lieou, c’était un modèle de vertu ; elle était 

fort  spirituelle,  attentive,  économe  et  laborieuse.  Deux 

personnes d’un caractère si aimable vivaient ensemble dans une 

grande  union  et  avec  beaucoup  de  douceur.  Une  après-dînée, 

vers  la  fin  du  printemps,  que  le  ciel  était  parfaitement  beau, 

deux ou trois de ses amis vinrent le tirer de son étude pour aller 

faire un tour de promenade hors de la ville. 

 

 

 





Les  jours  sombres  et  pluvieux  qui  avaient  précédé  donnaient 

un  nouvel  éclat  au  soleil,  qui  ne  s’était  pas  montré 

depuis plusieurs jours ; 

Cent  sortes  d’oiseaux  différens  animaient  et  diversifiaient  les 

bocages. 

Une  infinité  de  papillons,  voltigeant  sur  les  têtes  fleuries  des 

pêchers  agités  par  les  doux  zéphirs,  formaient  une 

brillante parure. 

Les  fleurs  attachées  aux  branches,  sans  être  encore  fanées, 

tapissaient partout les jardins. 

Enfin toute la jeunesse de la ville, répandue dans la campagne, 

faisait un spectacle charmant. 

Chacun était dans la joie et s’y livrait au milieu des festins. 

Wang,  entraîné  par les douces  impressions  du  printemps,  ne 

songea aussi qu’à se divertir ; lui et sa compagnie se régalèrent, 

et burent plusieurs rasades. Enfin ils se séparèrent. 

Wang, arrivant dans sa maison, trouve à sa porte deux de ses 

domestiques  qui  s’échauffaient  extrêmement  contre  un  homme 

du  dehors.  Celui-ci  était  de  la  ville  de  Hou-tcheou,  et  s’appelait 

Liu. Il avait en main un panier plein de gingembre qu’il vendait. 

Les  domestiques  prétendaient  qu’il  se  faisait  payer  trop  cher  la 

quantité  qu’ils  en  avaient  achetée.  Le  marchand  de  son  côté 

criait  qu’on  lui  faisait  tort.  Wang,  ayant  appris  le  sujet  de  leur 

querelle, se tourne vers le marchand :  

—  Tu  es  bien payé,  lui dit-il,  retire-toi,  et  ne  fais  point 

tant de bruit à ma porte. 

Le  marchand,  homme  simple  et  sincère,  répliqua  aussitôt 

avec sa franchise ordinaire :  

 

 

 



—  Il  ne  nous  est  pas  possible  à  nous  autres  petits 

marchands de supporter la moindre perte ; cela est bien 

mal à vous, qui devez avoir l’ame grande et généreuse, 

de chicaner ainsi avec de pauvres gens. 

Wang, qui avait un peu de vin dans la tête, entre à ces mots 

dans une étrange colère. 

—  Coquin  que  tu  es,  lui  dit-il,  oses-tu  bien  me  parler 

avec si peu de respect ? 

Sur quoi, sans faire réflexion que c’était un homme fort âgé, il le 

pousse rudement, et le jette à la renverse. La chute fut violente, 

et le pauvre malheureux resta sans sentiment ni connaissance. 

L’homme disparaît ici bas comme la lune qui, vers le matin, se 

précipite en un moment derrière la montagne. 

La  vie  est  comme  une  lampe  qui,  lorsque  l’huile  vient  à 

manquer, s’éteint à la troisième veille. 

Après  tout  on  ne  doit  jamais  se  mettre  en  colère,  encore 

moins contre des gens qui vivent de leur petit commerce. Un ou 

deux  deniers  de  plus  ne  valent  pas  la  peine  de  chicaner.  Il  est 

cependant très ordinaire de voir des domestiques se prévaloir du 

rang  et  du  crédit  de  leur  maître,  user  de  violence,  maltraiter  le 

peuple,  et  par  là  déshonorer  leurs  maîtres,  ou  leur  susciter  de 

mauvaises affaires. Aussi voit-on que ceux qui ont de la conduite 

donnent  chez  eux  des  ordres  si  sévères,  et  préviennent  de 

semblables inconvéniens. 

Il  est  certain  que  Wang  aurait  dû  se  modérer ;  il  commit  en 

cela une faute grave ; mais aussi en fut-il bien puni, comme on 

le  verra  dans  la  suite.  Lorsqu’il  vit  cet  étranger  tomber  à  ses 

pieds  sans  mouvement  et  presque  sans  vie,  il  fut  saisi  d’une 

 

 

 



extrême frayeur, qui dissipa bientôt les fumées du vin. Il se met 

en  mouvement ;  il  crie  au  secours.  On  vient  en  hâte,  et  l’on 

transporte cet homme à demi mort dans la salle voisine. Comme 

il ne donnait point encore de signe de vie, on lui fit avaler du thé 

bien chaud ; et peu après il revint de son évanouissement. 

Alors  Wang,  lui  ayant  fait  d’humbles  excuses,  lui  fit  boire 

plusieurs  coups  d’excellent  vin,  et  lui  servit  à  manger  pour 

rétablir  ses  forces ;  après  quoi  il  lui  fit  présent  d’une  pièce  de 

taffetas, dont il pouvait tirer quelque argent. 

Ce bon  traitement  fit  sur-le-champ  passer  ce  pauvre  homme 

de  l’indignation  à  la  joie,  et  il  la  témoigna  par  mille  actions  de 

graces ; après quoi il prit congé, et se rendit sur le bord de la ri-

vière, qu’il devait passer avant qu’il fût tout-à-fait nuit. 

Si  Wang  avait  pu  prévoir  l’avenir,  il  aurait  retenu  cet 

étranger,  et  l’aurait  nourri  dans  sa  maison,  du  moins  pendant 

deux mois. Ce trait d’hospitalité l’eût préservé des traverses que 

nous allons voir fondre sur lui. Sa conduite nous fait une bonne 

leçon,  qui  est  exprimée  dans  ce  proverbe :   On  lance  des  deux 

 mains un filet de fil d’or, et l’on amène cent malheurs. 

Wang ne l’eut pas plus tôt vu parti, qu’il entre dans l’intérieur 

de sa maison, et s’applaudit avec sa femme de s’être si bien tiré 

d’un si mauvais pas. 

Comme  il  était  nuit,  la  dame  Lieou  appelle  ses  esclaves,  et 

leur  ordonne  de  servir  incessamment  le  souper.  Elle  commence 

par  faire  avaler  à  son  mari  un  bon  coup  de  vin  chaud,  pour  le 

remettre  de  sa  frayeur.  Il  avait  déjà  repris  ses  esprits,  et  son 

 

 

 



cœur  se  tranquillisait,  lorsqu’il  entend  tout  à  coup  frapper  à  la 

porte. 

Une  nouvelle  frayeur  le  saisit.  Il  prend  vite  la  lampe,  et  va 

voir de quoi il s’agit. Il trouve un nommé Tcheou-se, qui était le 

chef de la barque sur laquelle on passe la rivière, et qui tenait à 

la main la pièce de taffetas et le panier du marchand. 

Aussitôt qu’il aperçut Wang, il lui dit d’un air effaré : 

—  Quelle  terrible  affaire  vous  êtes-vous  attirée !  Vous 

êtes  un  homme  perdu.  Quoi !  un  lettré  comme  vous, 

tuer un pauvre marchand. 

Ce fut un coup de foudre pour le malheureux Wang. 

— Que voulez-vous encore dire ? reprit-il en tremblant. 

—  Est-ce,  répliqua  Tcheou-se,  que vous  ne m’avez  pas 

compris ?  Ne  reconnaissez-vous  pas  ce  taffetas  et  ce 

panier ? 

—  Eh !  oui,  dit  Wang :  un  vendeur  de  gingembre,  qui 

est  de  Hou-tcheou,  est  venu  chez  moi :  cette  pièce  de 

taffetas  il  l’a  reçue  de  moi  aujourd’hui ;  c’est  dans  ce 

panier  qu’il  portait  sa  marchandise.  Comment  est-ce 

que ces choses se trouvent entre vos mains ? 

—  Il  faisait  déjà  nuit,  dit  Tcheou-se,  lorsqu’un  homme 

de Hou-tcheou, appelé Liu, me demanda à passer la ri-

vière  sur  ma  barque.  A  peine  y  eut-il  mis  le  pied,  qu’il 

fut surpris d’un mal violent de poitrine, qui le réduisit à 

l’extrémité :  alors  m’avertissant  que  c’était  l’effet  des 

coups que vous lui aviez donnés, il me remit la pièce de 

taffetas et le panier. Cela servira de preuve, poursuivit-

 

 

 



il,  lorsque,  comme  je  vous  en  conjure,  vous  suivrez 

cette affaire en  justice. C’est pourquoi allez au plus  tôt 

à Hou-tcheou, pour informer mes parens, et les prier de 

me  venger,  en  demandant  la  mort  de  celui  qui  me  l’a 

procurée. En finissant ces mots, il expira. Son corps est 

encore  sur  la  barque  que  j’ai  conduite  près  de  votre 

porte, qui est à l’entrée de la rivière. Vous pouvez vous 

en  instruire  par  vous-même,  afin  d’aviser  aux  mesures 

que vous avez à prendre pour votre sûreté. 

A  ce  récit,  Wang  fut  tellement  effrayé  qu’il  ne  put  proférer 

une  seule  parole.  Son  cœur  était  agité  comme  celui  d’un  jeune 

faon serré de près, qui va heurter çà et là, sans trouver d’issue 

pour s’échapper. 

Enfin revenant  un peu à lui-même, et dissimulant l’embarras 

où il était. 

—  Ce  que  vous  me  racontez,  lui  dit-il  hardiment,  ne 

saurait être. 

Néanmoins il ordonna secrètement à un domestique de visiter la 

barque,  et  de  bien  examiner  si  la  chose  était  véritable.  Celui-ci 

revint  au  plus  vite  et  assura  que  le  corps  mort  y  était 

effectivement. 

Wang  était  un  homme  d’un  esprit  irrésolu,  et  dont  les  vues 

étaient bornées. Il rentre dans sa maison tout hors de lui-même, 

et, racontant à sa femme ce qu’il venait d’apprendre :  

—  C’en  est  fait  de  moi,  s’écria-t-il ;  je  suis  un  homme 

perdu ; l’orage est prêt à crever sur ma tête ; je ne vois 

qu’un  remède  à  mon  malheur :  c’est  de  gagner  ce 

 

 

 



batelier, afin qu’à la faveur des ténèbres il jette quelque 

part  ce  cadavre.  Il  n’y  a  que  ce  moyen  de  me  tirer 

d’intrigue. 

Sur  cela  il  prend  un  paquet  de  plusieurs  morceaux  d’argent, 

qui  faisaient  environ  vingt  taëls,  et  vient  rejoindre  avec 

précipitation le batelier. 

—  Mon  maître,  lui  dit-il,  je  compte  que  vous  me 

garderez le secret ; je vais vous parler confidemment. Il 

est  vrai  que  je  me  suis  attiré  cette  mauvaise  affaire ; 

mais  certainement  il  y  a  eu  plus  d’imprudence  que  de 

malice. Nous sommes l’un et l’autre de Wen-tcheou ; je 

me  flatte  que  vous  aurez  pour  moi  le  cœur  d’un  bon 

concitoyen. Voudriez-vous me perdre pour l’amour d’un 

étranger ?  Quel  avantage  vous  en  reviendrait-il ?  Ne 

vaut-il 

pas 

mieux 

assoupir 

cette  affaire ? 

Ma 

reconnaissance  sera  proportionnée  à  votre  bienfait. 

Prenez  donc  le  cadavre,  et  jetez-le  en  quelque  endroit 

écarté : l’obscurité de  la nuit  favorise notre  dessein,  et 

il  n’y  a  personne  qui  puisse  en  avoir  la  moindre 

connaissance. 

—  Quel  endroit  puis-je  choisir,  reprit  le  batelier ?  Si 

demain,  par  hasard,  quelqu’un  vient  à  découvrir  le 

mystère,  et  qu’on  fasse  des  recherches  en  justice,  on 

me  regardera  comme  complice  du  meurtre,  et,  pour 

vous  avoir  rendu  service,  je  serai  également  intrigué 

dans une affaire si fâcheuse. 

— Vous savez bien, dit Wang, que la sépulture de mon 

père  est  ici  proche,  et  que  cet  endroit  n’est  point 

 

 

 



fréquenté.  D’ailleurs la  nuit est  très  obscure,  et  il n’est 

point  à  craindre  que  vous  trouviez  une  seule  ame  en 

chemin. Prenez donc la peine d’y transporter le cadavre 

sur votre barque. 

—  Cette  vue  est  assez  bonne,  reprit  le  batelier ;  mais 

comment reconnaîtrez.. vous ce service ? 

Alors  Yang  tire  le  paquet  d’argent,  et  le  lui  donne.  Celui-ci, 

sentant au poids que la somme était peu considérable :  

— Quoi, dit-il d’un air dédaigneux, il s’agit d’un homme 

tué,  et  vous  prétendez  en  être quitte  avec  une  somme 

si  modique ?  C’est  ma  bonne  fortune  qui  a  conduit  cet 

homme  sur  ma  barque. Le  Ciel  a  voulu  me  fournir  une 

occasion de changer ma condition dans une meilleure ; 

et  vous  me  donnez  si  peu ?  Cette  affaire  me  doit  au 

moins valoir cent taëls. 

Wang,  qui  souhaitait  avec  passion  de  se  tirer  au  plutôt 

d’intrigue,  n’osa  le  contredire.  Il  témoigna  par  un  signe  de  tête 

qu’il  acceptait la condition,  et  aussitôt il  rentre dans  sa  maison, 

ramasse  à  la  hâte  quelques  pièces  d’argent  qui  lui  restaient,  y 

joint  des  habits,  les  ornemens  de  tête  de  sa  femme,  et  autres 

choses  semblables,  et  revient  promptement  offrir  le  tout  à 

Tcheou-se, en lui disant que ce qu’il lui donnait montait environ 

à  soixante  taëls ;  que  c’était  tout  ce  que  sa  pauvreté  lui 

permettait de faire, qu’il le priait de s’en contenter. 

Effectivement Tcheou-se parut se radoucir. 

—  Je  ne  veux  point,  dit-il,  me  prévaloir  de  votre 

malheur : mais comme vous êtes un homme de lettres, 

 

 

 



j’espère  que  dans  la  suite  vous  aurez  des  égards  pour 

moi. 

Wang  commença  dès  ce  moment  à  respirer.  Devenu  plus 

tranquille,  il  fit  servir  la  collation  au batelier,  pendant  laquelle il 

ordonna  à  deux  de  ses  esclaves  de  préparer  des  pelles  et  des 

hoyaux.  Un  des  deux  s’appelait  Hou :  c’était  un  vrai  brutal ; 

aussi  lui  avait-on  donné  le  surnom  de  Hou  (le  tigre).  La  troupe 

s’embarqua  aussitôt,  et,  dès  qu’on  fut  arrivé  vis-à-vis  de  la 

sépulture, on y choisit un endroit où la terre était molle et aisée 

à  fouir.  Ils  firent  une  fosse,  et  y  enterrèrent  le  cadavre.  Après 

quoi  ils  se  rembarquèrent,  et  retournèrent  promptement  à  la 

maison. 

Ce travail les occupa presque toute la nuit, et ils ne parurent 

qu’au  lever  de  l’aurore.  Le  déjeuner  était  prêt  pour  le  batelier, 

après lequel il prit congé. Wang avait fait retirer ses valets, et se 

trouvant  seul,  il  passa  dans  son  appartement  pour  se  consoler 

avec sa femme. 

—  Est-il  possible,  s’écria-t-il,  qu’un  homme  de  ma 

profession  et  d’une  si  ancienne  famille  se  voie  réduit  à 

recevoir la loi d’un misérable ? 

A ces mots il versa un torrent de larmes. 

Sa femme s’efforça de modérer sa douleur :  

— Pourquoi vous attrister ainsi, lui dit-elle ? C’est là une 

suite  inévitable  de  votre  destinée ;  il  était  réglé  que 

vous vous trouveriez un jour dans cet embarras, et qu’il 

vous  en  coûterait  la  somme  que  vous  avez  payée.  Au 

lieu de murmurer comme vous faites, bénissez le ciel de 

 

 

 



ce qu’il vous a protégé dans ce malheur. Ne songez plus 

qu’à  prendre  un  peu  de  repos ;  vous  en  avez  besoin, 

après  les  fatigues  et  les  agitations  où  vous  avez  été 

pendant toute la nuit. 

Wang suivit ce conseil, et se mit au lit. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Wang,  voyant  l’affaire  assoupie, 

acheta des victimes et des offrandes, et fit un sacrifice aux Dieux 

et à ses ancêtres. 

Pour ce qui est du batelier, il vendit sa barque, et, de l’argent 

que  le  lettré  lui  avait  donné,  il  ouvrit  boutique,  et  s’adonna  au 

commerce. 

Il fallait que ce lettré eût bien peu de conduite : car enfin en 

prenant  le  parti  de  fermer  la  bouche  au  batelier,  à  force 

d’argent,  ne  devait-il  pas  faire  mettre  dans  la  barque  bon 

nombre  de  fagots  bien  secs,  pour  brûler  le  cadavre ?  Il  n’en 

serait  resté  aucun  vestige,  et  il  eût  été  à  couvert  de  toutes 

recherches ; au lieu qu’en se contentant de le faire enterrer, il se 

comporta  comme  ceux  qui  ne  font  que  couper  les  mauvaises 

herbes  d’un  champ,  et  qui  laissent  la  racine.  Ces  herbes 

croissent  de  nouveau  au  printemps,  et  causent  le  même 

dommage.  Un  laboureur  habile  les  arrache  jusqu’à  la  racine ; 

quand elles sont ainsi déracinées, la première gelée blanche qui 

survient les pourrit, et il n’y a plus à y revenir. 

L’on a bien raison de dire :  Le bonheur arrive à pas lents, les 

 malheurs  viennent  en  poste.  La  fille  de  Wang  dont  j’ai  parlé 

commençait  sa  troisième  année,  lorsqu’elle  fut  attaquée  d’une 

petite  vérole  très  maligne.  On  fit  force  prières  pour  cette  fille 

 

 

 



unique ; on consulta les sorts ; on fit venir d’habiles médecins ; 

tout  cela  inutilement.  Le  père  et  la  mère  passaient  les  jours 

entiers  dans  les  pleurs,  à  côté  du  lit  de  la  malade.  Enfin  ils 

apprirent qu’il y avait dans la ville un nommé Siu, médecin très 

expérimenté pour ces sortes de maladies, et qui avait sauvé un 

grand  nombre  d’enfans  dont  la  vie  était  désespérée.  Wang  lui 

écrit  aussitôt  une  lettre  très  pressante  qu’il  confie  à  Hou,  son 

esclave,  en  lui  recommandant  toute  la  diligence  possible.  Il 

compta  toutes  les  heures  du  jour  sans  que  le  médecin  parût. 

Cependant  la  malade  empirait  à  chaque  instant ;  elle  traîna 

jusqu’à la troisième veille, que la respiration étant devenue plus 

difficile, elle rendit le dernier soupir au milieu des larmes et des 

gémissemens de ses parens désolés. 

Ce ne fut que le lendemain à midi que Hou fut de retour à la 

maison.  Sa  réponse  fut  que  le  médecin  était  absent,  et  qu’il 

l’avait  attendu  inutilement  tout  le  jour.  A  ce  récit,  les  douleurs 

du père affligé se renouvelèrent. 

— C’était là, dit-il, la destinée de ma chère fille ; je n’ai 

pu  avoir  le  bonheur  de  lui  procurer  le  secours  d’un  si 

habile médecin. 

Et, en disant ces mots, il fondait en pleurs. 

A  quelques  jours  de  là  on  découvrit,  par  le  moyen  des 

domestiques,  que  l’esclave,  au  lieu  de  faire  sa  commission, 

s’était  arrêté  à  boire  dans  un  cabaret ;  qu’il  s’y  était  enivré,  et 

avait perdu le billet destiné au médecin ; et que, les fumées du 

vin  étant  dissipées,  il  avait  concerté  le  mensonge  qu’il  avait  eu 

l’effronterie de raconter à son retour. 

 

 

 



A  cette  nouvelle,  Wang,  transporté  de  colère,  appelle  les 

autres esclaves :  

—  Vite,  leur  dit-il,  prenez  ce  coquin-là,  étendez-le  par 

terre,  et  déchargez-lui  cinquante  coups  de  bâton  bien 

appliqués et de toutes vos forces. 

Après  l’exécution,  dont  il  fut  témoin,  il  se  retire  dans  son 

appartement, le cœur serré de douleur. 

L’esclave,  se  levant  à  peine,  tout  meurtri  des  coups  qu’il 

venait de recevoir, se traîna, comme il put, dans sa chambre. Là, 

plein de rage, et se débattant comme un forcené :  

—  Maître  barbare,  s’écria-t-il,  ta  brutalité  te  coûtera 

cher, tu n’échapperas pas à ma vengeance. 

Puis, après avoir rêvé un moment : 

— Je n’irai pas bien loin pour en chercher l’occasion ; je 

l’ai  dans  la  main,  et  je  ne  la  manquerai  pas ;  dès  que 

mes  plaies  seront  guéries,  tu  verras  de  quoi  je  suis 

capable,  et  tu  apprendras,  comme  dit  le  proverbe,  « si 

c’est  le  puits  qui  est  tombé  dans  le  seau,  ou  si  c’est 

le seau qui est tombé dans le puits. 

Wang cependant était inconsolable, et ne s’occupait que de sa 

douleur. Enfin ses parens et ses amis l’invitèrent de tous côtés à 

venir  les  voir,  et  peu  à  peu  ils  essuyèrent  ses  larmes  et 

dissipèrent sa tristesse. 

Quelques jours après  qu’il  fut  retourné chez  lui,  comme  il  se 

promenait  dans  la  galerie  de  la  salle,  il  voit  entrer  une  troupe 

d’archers  qui  viennent  droit  à  lui,  et  lui  jettent  une  corde  au 

cou :  

 

 

 



—  Hé !  quoi,  s’écria  Wang  tout  consterné,  ne  savez-

vous pas que je suis lettré, et de famille lettrée ? Traite-

t-on de cette manière indigne un homme de mon rang ? 

Et pour quel sujet encore ? 

Les archers lui répondirent d’un air insultant : 

—  Oui,  vous  êtes  un  joli  lettré.  Le  mandarin  vous 

apprendra s’il convient à un lettré d’assommer les gens. 

En  même  tems  ils  le  traînèrent  au  tribunal  où  ce  magistrat 

donnait son audience. A peine l’eut-on fait mettre à genoux, qu’il 

aperçut,  à  quelque  distance,  son  esclave  qui  était  devenu  son 

accusateur, et qui faisait paraître sur son visage épanoui la joie 

secrète qu’il avait de l’humiliation et de l’embarras où se trouvait 

son maître. Il comprit d’abord que le perfide n’avait intenté cette 

accusation  que  pour  se  venger  du  châtiment  dont  il  l’avait  fait 

punir. 

Le mandarin commença ainsi son interrogatoire :  

— Vous êtes accusé, lui dit-il, d’avoir tué un marchand 

de  la  ville  de  Hou-tcheou :  que  répondez-vous  à  cette 

accusation ? 

— Ah ! seigneur, répondit Wang, vous qui tenez ici bas 

à  notre  égard  la  place  du  juste  ciel,  n’écoutez  pas  les 

calomnies de ce misérable. Faites réflexion qu’un lettré 

de  profession,  faible  et  timide  comme  je  suis,  ne  peut 

pas  être  soupçonné  de  s’être  battu,  et  d’avoir  tué 

personne. Mon accusateur est un de mes esclaves, que 

j’ai  surpris  en  faute  et  que  j’ai  fait  châtier  assez 

rudement, selon le droit que j’ai comme son maître. Ce 

 

 

 



malheureux  a  formé  le  dessein  de  me  perdre.  Mais 

j’espère  de  vos  lumières  et  de  votre  équité  que  vous 

n’écouterez  point  un  malheureux  au  préjudice  de  son 

maître, et que vous dévoilerez aisément le secret de ses 

noires intrigues. 

Hou, après avoir frappé du front contre terre :  

—  Seigneur,  je  vous  conjure,  dit-il,  vous  qui  faites 

visiblement la  fonction  du ciel,  de  n’avoir  point  d’égard 

à ce que vient de dire ce lettré, qui a un talent rare de 

se  contrefaire.  Qu’un  esclave  fasse  des  fautes,  et  qu’il 

en  soit  puni,  rien  n’est  plus  ordinaire,  et  l’on  n’en  voit 

point  qui  pousse  le  ressentiment  jusqu’à  intenter  une 

accusation capitale. Mais il est aisé de vous en éclaircir. 

Les  ossemens  de  celui  qu’il  a  tué  sont  actuellement 

dans  sa  sépulture ;  donnez  ordre  qu’on  les  déterre ;  si 

on  les  trouve,  on  verra  que  j’ai  dit  vrai ;  si  on  ne  les 

trouve pas, je suis un calomniateur, et je consens qu’on 

me punisse selon toute la rigueur des lois. 

Ce fut en effet le parti que prit le mandarin. Des huissiers, par 

son ordre, se transportèrent sur les lieux, conduits par l’esclave, 

qui  marqua  précisément  l’endroit  où  l’on  trouverait  le  cadavre. 

On le déterra ; ce  n’était plus qu’un squelette, qui fut porté sur 

un  brancard  à  l’audience.  Le  mandarin,  se  levant  de  son  siège, 

et considérant le cadavre :  

— Le crime est avéré, dit-il. 

Wang  allait  être  appliqué  à  la  question,  lorsqu’il  supplia  qu’on 

voulût bien l’écouter un moment, 

 

 

 



—  Ce  squelette,  dit-il,  dont  les  chairs  sont  desséchées 

et  pourries,  fait assez  voir  que ce  n’est  pas  un  homme 

tué  tout  récemment.  Si  donc  j’ai  été  coupable  de  ce 

meurtre,  pourquoi  mon  accusateur  a-t-il  attendu 

jusqu’à  ce  jour à me  déférer ?  N’est-il  pas  plus  naturel 

de  penser  que  Hou  est  allé  chercher,  je  ne  sais  où,  ce 

squelette  pour  hasarder  cette  calomnie,  et  m’écraser, 

s’il pouvait, comme d’un coup de foudre ? 

— La réponse est assez bonne, dit le mandarin. 

Mais Hou répliqua aussitôt :  

— Il est vrai, c’est ici le corps d’un homme tué il y a un 

an.  L’attachement  d’un  esclave  pour  son  maître  le 

retient,  et  il lui  coûte  infiniment  de faire  le  personnage 

d’accusateur.  J’avoue  que  j’ai  eu  de  la  connivence,  ne 

pouvant  me  résoudre  à  faire  de  la  peine  à  un  maître 

que  j’affectionnais.  J’espérais  qu’avec  le  temps  il 

corrigerait  son  naturel  bouillant  et  emporté ;  mais 

comme  il  devenait  de  jour  en  jour  plus  brutal,  j’ai 

appréhendé  qu’il  ne  fit  encore  quelque  mauvais  coup 

qui  m’entraînât  avec  lui  dans  le  précipice ;  c’est  ce  qui 

me  fait  prendre le parti de le déférer  enfin  au  tribunal, 

quoique  j’eusse  dû   le  faire  plus  tôt.  Mais  si  l’on  a 

encore quelque difficulté sur ma déposition, qu’on fasse 

venir  les  voisins  et  qu’on  les  interroge ;  il  n’y  a  aucun 

d’eux qui ne déclare que l’année dernière, à tel mois et 

tel jour, Wang a effectivement tué un homme ; c’est là 

une  voie  sûre  pour  découvrir  qui  de  nous  deux  a  dit la 

vérité. 

 

 

 



— Il a raison, dit le mandarin ; qu’on fasse venir au plus 

tôt les voisins de Wang. 

Ils arrivèrent, et aussitôt on leur demanda ce qu’ils savaient du 

meurtre en question. 

— Il est vrai, répondirent-ils, que l’an passé, à tel mois 

et  à  tel  jour,  Wang  battit  violemment  un  marchand  de 

gingembre :  on  le  crut  mort  pendant  quelque  temps ; 

mais  enfin  on  le  fit  revenir,  et  nous  ne  savons  pas  ce 

qui lui est arrivé dans la suite. 

A ce témoignage des voisins, Wang pâlit d’une manière sensible, 

et ne fit plus que se contredire et se couper dans ses réponses. 

—  Il  n’y  a  plus  de  questions  à  faire,  dit  le  mandarin ; 

vous  êtes  convaincu  de  ce  meurtre ;  mais  vous  ne 

l’avouerez jamais, si l’on n’emploie les voies de rigueur. 

Il commande en même temps qu’on lui donne la bastonnade. 

Aussitôt  deux  estafiers  du  tribunal,  poussant  un  grand  cri 

pour  marquer  leur  promptitude  à  obéir,  saisissent  le  lettré, 

l’étendent  par  terre,  et  lui  déchargent  de  toutes  leurs  forces 

vingt  coups  de  bâton.  C’en  était  déjà  trop  pour  un  lettré  d’une 

complexion  faible  et délicate.  Dans  la  crainte  d’être  encore plus 

cruellement traité, il n’hésita pas à avouer tout ce qu’on voulut. 

Le mandarin ayant écrit la déposition :  

—  Quoiqu’il  ne  soit  plus  douteux,  que  tu  mérites  la 

mort, cependant, comme on ne voit point de parent du 

mort  qui  vienne  demander  justice,  rien  ne  presse  d’en 

venir  à  exécution.  Attendons qu’il  vienne quelqu’un  qui 

 

 

 



reconnaisse  le  mort  pour  son  parent ;  alors  je 

déterminerai le genre de supplice dont tu dois être puni. 

Wang fut donc conduit dans un cachot, et le squelette enterré 

derechef  dans  l’endroit d’où  il  avait  été  tiré,  avec  défense  de le 

brûler, afin qu’il pût être représenté et livré aux parens lorsqu’ils 

viendraient à paraître. 

L’audience  finie,  le  mandarin  rentra  dans  son  hôtel.  Hou  se 

retira  bien  content  du  succès  qu’avait  eu  son  accusation,  et 

s’applaudissant  de  la  bastonnade  qu’il  avait  vu  donner  à  son 

maître.  D’autres  esclaves  de  Wang,  qui  avaient  été  envoyés  à 

l’audience  par  la  dame  son  épouse,  lui  rapportèrent  tout  ce  qui 

s’y était passé. 

A  cette  nouvelle  elle  tomba  évanouie,  et  elle  demeura 

longtemps  dans  cet  état,  comme  si  trois  ames  l’eussent 

abandonnée ;  puis  étant  un  peu  revenue  à  elle-même,  elle  fit 

retentir  tout  le  quartier  de  cris  et  de  lamentations  qui  furent 

suivis  d’une  nouvelle  pâmoison  encore  plus  violente.  Enfin,  au 

moyen  du  prompt  secours  que  lui  donnèrent  ses  suivantes,  elle 

reprit  insensiblement  connaissance.  Mon  cher  mari !  s’écria-t-

elle ;  elle  ne  put  proférer  d’autres  paroles.  Les  cris  et  les 

sanglots recommencèrent et durèrent plus de deux heures. 

Ces  grands  accès  de  douleur  étant  passés,  elle  amasse 

quelque  argent  et  change  d’habit ;  puis  elle  ordonne  à  une  de 

ses esclaves de la suivre, et à une autre de marcher devant elle. 

Elle  traverse  ainsi  la  ville,  et  va  se  présenter  à  la  porte  de  la 

prison  publique.  Dès  que  le  mari  et  la  femme  s’aperçurent,  ils 

parurent interdits jusqu’à ne pouvoir se parler. 

 

 

 



Enfin  Wang  reprit  ses  esprits,  et,  d’une  voix  entrecoupée  de 

sanglots : 

—  Ma  chère  épouse,  dit-il,  c’est  Hou,  cet  esclave 

dénaturé  qui  m’a  précipité  dans  cet  abîme  de 

malheurs ! 

La  dame  Lieou  éclata  sur  l’heure  en  imprécations  contre  ce 

malheureux ;  puis  elle  tire  l’argent  qu’elle  avait  apporté,  et  le 

remet à son mari. 

—  Voici,  dit-elle,  de  quoi  distribuer  au  geolier  et  à  vos 

gardes, afin qu’ils vous traitent avec douceur. 

La nuit les obligea de se séparer. 

La  dame  Lieou  se  retira  accablée  de  tristesse,  et  le  cœur 

pénétré  de  la  plus  vive  douleur.  Wang  ne  manqua  pas  de  faire 

ses  libéralités  au  geolier  et  aux  gardes,  et  par  là  il  fut  exempt 

des  coups  de  fouet  et  de  bâton  qui  pleuvent  d’ordinaire  sur  les 

prisonniers ;  mais  il  avait  infiniment  à  souffrir  de  la  compagnie 

d’une  foule  de  scélérats  au  milieu  desquels  il  se  trouvait,  et  de 

l’inquiétude où il était de finir ses jours par une mort honteuse et 

cruelle. 

Il  y  avait  déjà  six  mois  qu’il  traînait  sa  triste  vie  dans 

l’obscurité  d’une  prison,  lorsqu’il  fut  attaqué  d’une  maladie 

violente.  L’art  des  médecins,  et  tous  les  remèdes  qu’on  lui 

donna,  n’eurent  aucun  effet,  et  il  se  vit  réduit  à  l’extrémité.  Le 

jour  même  qu’on  désespérait  de  sa  vie,  un  domestique  vint  lui 

apporter quelque secours. Aussitôt que Wang l’aperçut :  

—  Retourne  au  plus  vite,  lui  dit-il,  et  va  dire  à  ta 

maîtresse  que  le  mal  me  presse,  et  qu’elle  se  hâte  de 

 

 

 



me  venir  voir,  si  elle  veut  que  je  l’embrasse  pour  la 

dernière fois. 

L’esclave  n’eut  pas  plus  tôt  averti  sa  maîtresse,  qu’elle  sort 

tout éperdue et se rend à la prison, où, à la vue du triste état de 

son mari, elle versa un torrent de larmes ; alors Wang reprenant 

ses forces :  

— Ah ! ma chère épouse, faut-il que ton infortuné mari 

se  soit  attiré  cette  suite  affreuse  de  malheurs,  et  ait 

couvert  de  confusion  une  si  sage  et  si  vertueuse 

femme !  Mon  mal  augmente  à  chaque  moment.  Chère 

compagne,  puisque  j’ai  la  consolation  de  te  voir,  je 

meurs  content !  Ce  que  je  demande,  c’est  qu’on  ne 

laisse  pas  impunie  la  noire  trahison  de  mon  perfide 

esclave.  Jusque  dans  l’autre  monde  j’en  demanderai 

vengeance. 

La  dame  Lieou  retenant  ses  pleurs  pour  ne  point  contrister 

son mari :  

— Cessez, lui dit-elle, de pareils discours, et ne songez 

qu’à vous tranquilliser et à prendre les remèdes propres 

à  rétablir  votre  santé.  Jusqu’ici  il  ne  s’est  trouvé 

personne  qui  pousse  l’affaire  pour  laquelle  vous 

languissez dans cette prison ; et je suis résolue de ven-

dre  généralement  nos  terres,  nos  maisons,  et  tout  ce 

que  j’ai,  afin  de  vous  délivrer,  et  que  nous  puissions 

vivre  encore  longtemps  ensemble.  Quant  à  votre 

esclave  infidèle,  la  justice  du  ciel  saura  bien  le  punir : 

immanquablement  vous  serez  vengé,  n’en  ayez  point 

d’inquiétude. 

 

 

 



—  Quand  je  vois,  répondit  Wang,  une  femme  si 

attentive  à  me  secourir,  je  regarde  comme  un  don 

précieux les jours que le Ciel me prolonge. 

Il allait continuer, lorsqu’on obligea sa femme de sortir, à cause 

de la nuit qui approchait. 

Ce  fut  alors  qu’éclata  la  douleur  qu’elle  avait  retenue  dans 

son  sein.  Elle  arriva  dans  sa  maison  fondant  en  pleurs,  et  se 

retira  dans  son  appartement,  où  elle  ne  s’occupait  que  du 

malheur et de la triste situation de son mari. Pendant ce temps-

là, les domestiques étaient dans la salle basse, sur le devant de 

la  maison,  où  ils  tâchaient  de  dissiper  leur  mélancolie,  lorsque 

tout-à-coup  ils  virent  entrer  un  homme  avancé  en  âge  qui 

apportait des présens, et qui leur demanda si leur maître était à 

la maison. 

Lorsqu’ils  eurent  considéré  de  près  cet  étranger,  tous  se 

mirent  à  crier :   Les  morts  reviennent !  et  chacun  d’eux  prit  la 

fuite. Ils avaient reconnu le vendeur de gingembre, ce marchand 

de  Hou-tcheou,  nommé  Liu.  Lui,  voyant  ainsi  fuir  tous  ces 

domestiques effrayés, en saisit un par le bras :  

—  Etes-vous  fou ?  lui  dit-il.  Je  viens  rendre  visite  à 

votre  maître,  et  vous  me  prenez  pour  un  esprit  qui 

revient. 

La  dame  Lieou,  ayant  entendu  le  bruit  qu’on  venait  de  faire, 

sort promptement pour voir de quoi il s’agissait. Le bon vieillard 

s’avance, et la salue d’une manière fort civile. 

— Madame, lui dit-il, vous n’avez pas sans doute oublié 

le  vieillard  de  Hou-tcheou  qui  vendait  du  gingembre, 

 

 

 



appelé Liu ? C’est moi-même, et je conserve toujours le 

souvenir  du  repas  que  me  donna  votre  mari,  et  du 

présent  qu’il  me  fit  d’une  pièce  de  taffetas  blanc.  Au 

sortir de votre maison, je retournai à Hou-tcheou. Il y a 

un  an  et  demi  que  mon  petit  commerce  me  retient  en 

divers  endroits.  Je  suis  venu  faire  un  tour  dans  votre 

noble  ville,  et  j’ai  apporté  quelques  bagatelles  de  mon 

pays,  que  je  prends  la  liberté  de  vous  offrir.  Je  ne 

comprends  pas  ce  qui  a  pu  porter  vos  gens  à  me 

prendre  ridiculement  pour  un  esprit  revenu  de  l’autre 

monde. 

Un des domestiques qui était à un coin de la salle se mit aussitôt 

à crier :  

— 

Madame, 

gardez-vous 

bien 

de 

l’écouter ; 

certainement  il  sait  que  vous  travaillez  à  tirer  notre 

maître  de  prison,  et  il  est  venu  sous  un  corps 

fantastique pour embrouiller son affaire et achever de le 

perdre. 

La  dame  Lieou  fit  taire  ce  valet,  et  adressant  la  parole  à 

l’étranger :  

—  A  ce  que  je  vois,  lui  dit-elle,  et  à  la  manière  dont 

vous me parlez, je suis persuadée que vous n’êtes point 

un  revenant ;  mais  sachez  que  mon  mari  a  bien 

souffert., et qu’il souffre beaucoup à votre sujet. 

Le bon homme Liu, consterné de cette réponse :  

 

 

 



—  Hé !  comment  est-il  possible,  dit-il,  que  contre  mon 

gré  j’aie  pu  faire  le  moindre  tort  à  un  si  honnête 

homme ? 

Alors  la  dame  Lieou  lui  exposa  en  détail  tout  ce  qu’avait  fait  le 

batelier Tcheou-se. 

— Il a conduit, lui dit-elle, sur sa barque un corps mort 

jusqu’auprès  de  la  porte  de  notre  maison ;  il  a  produit 

le  panier  et  la  pièce  de  taffetas  que  nous  vous  donnâ-

mes, et que, disait-il, vous lui aviez laissés en mourant, 

pour  servir  de  preuve  que  mon  mari  vous  avait  tué.  A 

force  d’argent  nous  gagnâmes  ce  batelier,  afin  qu’il 

cachât ce meurtre, et qu’il aidât à transporter le mort et 

à  l’enterrer.  Un  an  après,  Hou  est  allé  déférer  son 

maître au tribunal. La question à laquelle on a appliqué 

mon mari l’a contraint de tout avouer ; en conséquence 

on l’a jeté dans une prison, où il languit depuis six mois. 

A ce récit, Liu se frappant rudement la poitrine :  

— Ah ! madame, s’écria-t-il, j’ai le cœur saisi de la plus 

vive douleur ! Se peut-il trouver sous le ciel un homme 

capable  d’une  action  si  noire ?  Quand  je  vous  eus 

quitté,  l’année  dernière,  j’allai  droit  à  la  barque  pour 

passer la rivière. Le batelier, vouant la pièce de taffetas 

blanc  que  je  tenais,  demanda  de  qui  je  l’avais  reçue. 

Moi, qui n’avais garde de pénétrer son mauvais dessein, 

je lui  avouai  ingénûment  qu’ayant  été  frappé  par  votre 

mari,  j’avais  perdu  pendant  quelque  temps  la 

connaissance ;  qu’ensuite  il  m’avait  régalé  et  m’avait 

fait  présent  de  cette  pièce  de  taffetas.  Il  me  pria  de la 

 

 

 



lui vendre ; ce que je fis. Il demanda pareillement mon 

panier  de  bambou,  et  je  le  lui  abandonnai  pour  le 

paiement  de  mon  passage  sur  sa  barque.  Aurait-on  pu 

s’imaginer  qu’il  ne  tirait  tout  cela  de  moi  que  pour 

tramer la plus horrible méchanceté ? 

—  Mon bon  ami,  reprit la  dame  Lieou,  à  l’heure  que  je 

vous parle, si vous n’étiez pas venu, je n aurais pas pu 

m’assurer  que  l’accusation  faite  contre  mon  mari  fût 

une calomnie. Mais où a-t-on pu prendre ce corps mort 

qu’on disait être le vôtre ? 

Liu avant rêvé un moment : 

— Je suis au fait, dit-il ; lorsque j’étais sur la barque, et 

que je racontais mon histoire au batelier, je vis un corps 

mort  flotter  sur  le  bord  de  la  rivière.  Je  le  considérais 

attentivement  et  je  ne  doutais  point  que  ce  ne  fût  le 

corps d’une personne qui s’était noyée par imprudence. 

Aurait-on  pu  croire  que  ce  batelier  eût  pu  former  un 

dessein  si  diabolique ?  C’est  un  monstre  qui  fait 

horreur.  Mais,  madame,  il  n’y  a  point  de  temps  à 

perdre ; recevez, je vous prie, ce petit présent, et de ce 

pas  allons  ensemble  à  l’audience  du  mandarin ;  je  le 

convaincrai  de  la  calomnie,  et  j’obtiendrai  la  liberté  de 

votre mari : c’est ce qu’il est important de faire au plus 

tôt. 

La  dame  Lieou  reçut  le  présent,  et  fit  servir  à  dîner  au  bon 

vieillard Liu. 

 

 

 



Pendant  ce  temps-là  elle  dressa  elle-même  sa  requête ;  car, 

étant d’une famille de lettrés, elle écrivait avec élégance : après 

quoi  ayant  fait  venir  une  chaise  à  porteurs,  elle  part  accompa-

gnée de quelques esclaves, et suivie du bon vieillard elle se rend 

à l’hôtel du mandarin. 

Aussitôt  que  ce  magistrat  parut  sur  son  siège,  l’un  et  l’autre 

s’écrièrent :  « L’innocent  est  opprimé  par  la  calomnie ! »  et  en 

même temps la dame présenta sa requête. Le mandarin, l’ayant 

lue,  fit  approcher  la  dame  et  lui  fit  diverses  questions.  Elle 

expliqua fort en détail tout ce qui avait causé la disgrace de son 

mari ;  et  elle  finit  par  dire  que  ce  jour-là  même  le  vendeur  de 

gingembre  étant  heureusement  arrivé  dans  la  ville,  elle  venait 

d’être  convaincue  de  l’affreuse  calomnie  dont  elle  demandait 

justice dans sa requête. 

Le  mandarin  l’ayant  écoutée  attentivement,  fit  approcher  Liu 

à son tour, pour l’interroger. Celui-ci raconta le commencement 

et la fin de la dispute où il avait reçu quelques coups. Il expliqua 

de  quelle  manière  il  avait  été  engagé  à  vendre  la  pièce  de 

taffetas,  et  satisfit  entièrement  par  ses  réponses  à  toutes  les 

questions qui lui furent faites. 

—  Mais,  répliqua  le  mandarin,  n’auriez-vous  pas  été 

gagné  à  force  d’argent  par  cette  femme,  pour  venir 

rendre ici ce témoignage ? 

Liu, frappant du front contre terre, répondit aussitôt :  

—  Une  pareille  feinte  n’est  pas  praticable :  je  suis  un 

marchand de Hou-tcheou, qui fais mon commerce dans 

cette ville depuis plusieurs années ; j’y suis connu d’un 

 

 

 



grand  nombre  de  personnes ;  comment  pourrais-je  en 

imposer ? Si ce qu’on a dit sur ma mort était vrai, est-

ce  que,  me  sentant  prêt  à  mourir,  je  n’aurais  pas 

chargé 

le 

batelier 

d’avertir 

quelqu’un 

de 

ma 

connaissance  de  me  venir  voir,  pour  lui  donner  la 

commission de demander justice ? Était-il naturel que je 

donnasse  ce  soin  à  un  inconnu ?  Mais,  si  j’étais 

effectivement  mort,  est-ce  que  je  n’ai  point  à  Hou-

tcheou  de  proche  parent,  qui,  me  voyant  si  longtemps 

absent,  aurait  pris  sûrement  le  parti  de  venir  ici 

s’informer  de  mes  nouvelles ?  Et  si  j’eusse  été  tué, 

comme on le dit, aurait-il manqué à porter son accusa-

tion  à  votre  tribunal ?  Comment  donc  est-il  arrivé  que, 

durant une année entière, personne n’ait paru, et qu’au 

lieu d’un de mes parens, ce soit un esclave qui se porte 

pour  accusateur  de  son  maître ?  Ce  n’est  que 

d’aujourd’hui que je suis de retour en cette ville ; ainsi 

je n’ai pu  être  instruit plus  tôt  d’une  calomnie  si  noire. 

Au reste, quoique je n’aie contribué en rien au malheur 

de  cet  infortuné  lettré,  néanmoins  comme  c’est  à  mon 

occasion qu’il souffre, il ne m’a pas été possible de voir 

opprimer  son  innocence,  et  c’est  là  l’unique  motif  qui 

m’a  conduit  à  vos pieds.  Ordonnez,  je  vous  prie, qu’on 

fasse  des  perquisitions  sur  ce  qui  me  regarde ;  rien 

n’est plus aisé. 

—  Puisque  vous  êtes  connu  ici  de  plusieurs  personnes, 

reprit  le  mandarin,  nommez  quelqu’un  que  je  puisse 

interroger : 

 

 

 



Liu  en  indiqua  jusqu’à  dix.  Le  mandarin  prit  le  nom  de  chacun 

d’eux ; mais il se fixa aux quatre derniers, qu’il envoya chercher. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  salle  d’audience,  on  remarqua 

que,  dès  qu’ils  aperçurent  le  vieillard  Liu,  ils  se  dirent  l’un  à 

l’autre : 

—  Hé !  voilà  notre  ancien  ami  Liu  de  la  ville  de  Hou-

tcheou ; il n’est donc pas mort, comme on le publiait. 

Le  mandarin  les  fit  approcher  de  plus  près,  pour  mieux  le 

reconnaître. 

— Nous aurait-on fasciné les yeux, ajoutèrent-ils ? Non, 

c’est  lui-même.  C’est  ce  vendeur  de  gingembre  qu’on 

disait avoir été tué par le lettré Wang. 

Le mandarin commença à démêler la vérité, et se détermina à 

prendre juridiquement leur déposition. Après quoi il leur ordonna 

de se retirer, en leur enjoignant, sous des peines sévères, de ne 

point parler au-dehors de ce qu’ils venaient de voir. Ils promirent 

d’obéir, et sortirent de l’audience. 

Le  mandarin  donna  ordre  aussitôt  à  quelques-uns  de  ses 

officiers  de  s’informer  secrètement  où  demeurait  le  batelier 

Tcheou-se,  et  de  l’amuser  par  de  belles  espérances  afin  de 

l’engager  adroitement  à  se  rendre  au  tribunal,  sans  qu’il  pût 

avoir  le  moindre  soupçon  de  l’affaire  dont  il  s’agissait.  Quant  à 

Hou,  qui  avait  intenté  l’accusation  calomnieuse,  comme  il  avait 

une  caution,  il  était  aisé  à  trouver.  L’ordre  portait  qu’on  les 

amenât l’un et l’autre à l’audience dès l’après-midi. Les officiers 

répondirent par un cri, qui marquait leur prompte obéissance, et 

 

 

 



ils se partagèrent sur-le-champ dans les différens quartiers de la 

ville. 

Cependant la dame Lieou, qui avait ordre de se trouver avec 

le  vieux  Liu  à  la  même  audience,  se  rendit  à  la  prison,  où  elle 

informa  son  mari  de  tout  ce  qui  venait  d’arriver.  Ce  récit  le 

transporta de joie. On eût dit qu’on venait de lui répandre sur la 

tête  l’essence  la  plus  spiritueuse,  ou  que  la  plus  douce  rosée 

était tombée dans son cœur. Dès ce moment il ne sentit plus de 

mal. 

— Je n’étais courroucé, dit-il, que contre un vil esclave ; 

je le regardais comme un monstre, et je ne croyais pas 

qu’il  pût  se  trouver  un  homme  plus  méchant.  Mais  la 

méchanceté  du  batelier  est  encore  plus  noire.  Peut-on 

pousser  la  scélératesse  à  un  tel  excès ?  Si  ce  bon 

vieillard  n’était  venu  lui-même,  je  n’aurais  jamais  bien 

su que je mourais pour un crime réellement supposé. A 

la fin la vérité se manifeste.. 







 

 

 



LA CALOMNIE DÉMASQUÉE. 

CHAPITRE II. 



On commence à voir le cormoran, lorsqu’il quitte la neige sous 

laquelle il était caché et qu’il s’envole dans les airs. 

Le  perroquet  se  fait  remarquer  quand  il  fait  entendre  sa  voix 

du milieu des saules qui lui servent de retraite. 

La dame Lieou ne manqua pas de se trouver à l’audience avec 

le vieux Liu, qu’elle avait bien régalé dans sa maison. On y avait 

conduit adroitement Tcheou-se, lequel, après avoir renoncé à sa 

barque, avait ouvert une boutique, et était devenu marchand de 

toiles.  Les  officiers  du  tribunal  lui  avaient  persuadé  que  leur 

maître voulait faire une bonne emplette : aussi entra-t-il dans la 

salle  d’audience  d’un  air  fort  satisfait.  Cependant  la  justice  du 

ciel était sur le point d’éclater. 

Lors donc qu’il s’y attendait le moins, qu’il tournait çà et là la 

tête avec je ne sais quel air de confiance, il aperçoit le vieux Liu. 

A  l’instant,  par  un  mouvement  d’esprit  qu’il  ne  lui  fut  pas  libre 

d’arrêter, ses deux oreilles devinrent rouges comme du sang. Le 

vieux Liu de son côté l’appelle à haute voix. 

— Hé bien ! notre maître de barque, lui dit-il, comment 

vous êtes-vous porté depuis le jour que je vous vendis 

la  pièce  de  taffetas  blanc  et  le  panier  de  bambou ?  Le 

commerce a-t-il été heureux ? 

A  ces  questions  Tcheou-se  baissait  la  tête,  et  ne  répondait 

rien : mais son visage parut tout-à-coup comme un pied d’arbre 

qui  sèche  à  l’heure  même.  On  introduisit  en  même  temps  Hou. 

 

 

 



Ce  malheureux,  après  avoir  trahi  son  maître,  n’était  plus 

retourné à la maison de Wang. Il logeait ailleurs, comme s’il eût 

cessé  d’être  esclave.  Il  était  revenu  ce  jour-là  dans  sa  ville 

natale  pour  voir  ses  parens.  Les  officiers  du  tribunal  l’ayant 

rencontré fort à propos :  

—  Nous  te  cherchons,  lui  dirent-ils,  c’est  aujourd’hui 

que ton maître doit être jugé ; des parens de celui qu’il 

a tué pressent l’affaire, et l’on n’attend plus que toi qui 

as été son délateur, pour le condamner au supplice que 

mérite son crime. 

Hou,  ne  se  possédant  pas  de  joie,  suit  les  officiers,  et  va  se 

mettre  à  genoux  au  pied  du  tribunal.  Dès  que  le  mandarin 

l’aperçut :  

—  Connais-tu  cet  homme-là,  lui  dit-il,  en  montrant  du 

doigt le vieux Liu ? 

Hou, après l’avoir un peu envisagé, fut tout-à-coup interdit, et si 

troublé qu’il ne put dire une seule parole. 

Le  mandarin,  voyant  l’embarras  et  le  trouble  de  ces  deux 

scélérats,  réfléchit  pendant  un  moment,  puis  désignant  de  la 

main Hou :  

—  Chien  d’esclave,  lui  dit-il,  qu’est-ce  donc  que  ton 

maître  t’avait  fait  pour  comploter  sa  ruine  avec  ce 

batelier, et inventer une si noire calomnie ? 

— Rien n’est plus vrai, répliqua l’esclave. Mon maître a 

tué un homme ; ce n’est point un fait que j’aie supposé. 

—  Quoi !  dit  le  mandarin,  il  s’opiniâtre  à  soutenir  ce 

mensonge :  qu’on  prenne  ce  scélérat,  et  qu’on 

 

 

 



l’applique  à  une  rude  question  jusqu’à  ce  qu’il  avoue 

son crime. 

Hou, au milieu de la torture, criait de toutes ses forces :  

—  Ah !  seigneur,  si  vous  me  reprochez  d’avoir  conçu 

dans le cœur une haine mortelle contre mon maître, et 

de  m’être  fait  son  accusateur,  je  conviens  que  je  suis 

coupable : mais, dût-on me tuer, on ne me fera jamais 

avouer  que  j’aie  comploté  avec  qui  que  ce  soit,  pour 

inventer ce qu’on appelle calomnie. Oui, mon maître, un 

tel jour ayant eu dispute avec Liu, le frappa rudement, 

en sorte qu’il tomba évanoui ; à l’instant il lui fit avaler 

je  ne  sais  quelle  liqueur  qui  le  fit  revenir :  puis  il  lui 

servit à manger, et lui fit présent d’une pièce de taffetas 

blanc.  Liu  alla  de-là  à  la  rivière  pour  la  passer.  Cette 

nuit-là même, vers la seconde veille, le batelier Tcheou-

se conduisit sur sa barque jusqu’à notre porte un corps 

mort ; et pour marque que c’était celui de Liu, il montra 

la pièce de taffetas blanc et le panier de bambou. Il n’y 

eut  aucun  des  domestiques  qui  ne  crût  la  chose  véri-

table.  L’argent  et  les  bijoux  que  mon  maître  donna  au 

batelier  lui  fermèrent  la  bouche,  et  il  promit  de  cacher 

cette mort. Je fus un de ceux qui aidèrent à enterrer le 

cadavre.  Dans  la  suite  mon  maître  m’ayant  fort 

maltraité,  je  formai  le  dessein  de  me  venger,  et  je 

l’accusai  à  votre  tribunal.  Quant  à  cet  homme  mort,  je 

jure  que  je  n’en  ai  aucune  connaissance ;  et  même,  si 

je  n’avais  pas  vu  aujourd’hui  ici  le  vieux  Liu,  je  ne  me 

serais  jamais  imaginé  qu’on  calomniât  mon  maître,  en 

 

 

 



le faisant l’auteur de cette mort. Maintenant quel est ce 

cadavre, et d’où  vient-il ;  c’est ce  que  j’ignore.  Il  n’y  a 

que ce batelier qui puisse en rendre compte. 

Cette déposition ayant été reçue du mandarin, il fit approcher 

Tcheou-se, afin de l’interroger à son tour. Celui-ci prenait divers 

détours  pour  déguiser  son  crime.  Mais  Liu,  qui  était  présent, 

découvrait  aussitôt  sa  fourberie.  Le  mandarin  le  fit  mettre  à  la 

question, et lui arracha promptement son aveu. 

— Je déclare, dit-il, que l’année dernière, à tel mois et à 

tel jour, Liu, étant venu me demander le passage sur sa 

barque, tenait à la main une pièce de taffetas blanc. Je 

lui demandai, par hasard, qui lui avait fait ce présent. Il 

me raconta toute son histoire. Au même temps il parut 

sur le rivage un corps mort, que le courant y avait jeté. 

Il  me  vint  dans  l’esprit  de  m’en  servir  pour  tromper 

Wang. C’est ce qui me fit acheter la pièce de taffetas et 

le  panier  de  bambou.  Liu  étant  débarqué,  je  tirai  de 

l’eau  le  cadavre :  je  le  mis  dans  ma  barque,  et  le 

conduisis à la porte de Wang. Contre toute apparence il 

crut  ce  que  je  lui  rapportai  de  la  mort  de  Liu,  et  me 

donna  une  bonne  somme  pour  ne  la  pas  divulguer. 

J’allai avec quelques-uns de ses domestiques enterrer le 

cadavre,  qu’ils  s’imaginaient,  sur  parole,  être  le  corps 

du vieux Liu. Il n’y a rien que de vrai dans l’aveu que je 

fais,  et  je  consens  à  tout  souffrir,  s’il  y  a  la  moindre 

particularité qui soit fausse. 

—  Tout  cela,  dit  le  mandarin,  s’accorde  avec  ce  que  je 

sais  déjà.  Il  n’y  a  qu’un  article  embarrassant,  et  où  je 

 

 

 



ne vois pas clair. Est-il possible qu’à point nommé il se 

trouvât  sur  le  rivage  un  corps  mort ?  De  plus,  est-il 

croyable  que  ce  corps  fût  ressemblant  à  celui  du  vieux 

Liu ? Sans doute c’est un homme que tu as tué ailleurs, 

et ton dessein a été de faire passer Wang pour l’auteur 

de ce meurtre. 

—  Ah !  seigneur,  s’écria  Tcheou-se,  si  j’avais  songé  à 

tuer  quelqu’un,  n’aurais-je  pas  tué  Liu  plutôt  que  tout 

autre ?  Ayant  vu  un  cadavre  flotter  sur  l’eau,  je  crus 

qu’il me serait aisé de m’en servir pour tromper Wang ; 

et  c’est  ce  qui me  fit  acheter  de  Liu  et  le  taffetas  et le 

panier.  Ce  qui  me  persuada  que  je  pourrais  y  réussir, 

c’est que je connaissais Wang pour un homme simple et 

crédule ; que je savais d’ailleurs qu’il n’avait vu Liu que 

cette  fois-là ;  encore  était-ce  pendant  la  nuit,  et  à  la 

faveur d’une lampe. J’étais muni de la pièce de taffetas 

blanc et du panier de bambou, ce qui devait lui rappeler 

aussitôt  l’idée  du  vendeur  de  gingembre.  Voilà  ce  qui 

me  fit  croire  que  ma  ruse  pourrait  réussir,  et  qu’il 

donnerait  dans  le  piège  que  je  lui  tendais.  Quant  au 

corps mort, je jure que je ne sais qui il est. Je me doute 

que  c’est  un  homme  à  qui  le  pied  a  manqué,  et  qui, 

étant  tombé  dans  la  rivière,  s’est  noyé.  Mais  je  n’ose 

rien assurer sur cela de positif. 

Pour lors le vieux Liu se mettant à genoux :  

— Pour moi, dit-il, j’assurerai bien qu’au moment où je 

passais  la rivière  sur  sa  barque,  il  parut un  corps  mort 

qui flottait sur l’eau. Son témoignage est très véritable. 

 

 

 



Le mandarin reçut et mit par écrit et en ordre ces dépositions. 

Tcheou-se, fondant en larmes, s’écria aussitôt :  

—  Ayez  pitié,  seigneur,  de  ce  pauvre  malheureux  qui 

est à vos pieds : je n’avais d’autre vue que d’escroquer, 

par  cet  artifice,  de  l’argent  à  ce  lettré,  et  non  pas  de 

nuire  à  sa  personne.  Ainsi,  modérez  le  châtiment,  je 

vous en conjure. 

Le mandarin élevant la voix :  

—  Quoi,  scélérat  que  tu  es,  tu  oses  demander  grace, 

après  que  ta  passion  pour  le  bien  d’autrui  vient  de 

mettre un homme à deux doigts de sa ruine. Ce tour-là 

n’est pas ton coup d’essai. Il y a de l’apparence que tu 

en  as  déjà  fait  périr  bien  d’autres  par  de  semblables 

artifices.  Je  dois  délivrer  ma  ville  d’une  si  dangereuse 

peste. 

A  l’égard  de  Hou,  c’est  un  esclave  dénaturé,  qui, 

oubliant  les  bienfaits  qu’il  a  reçus  de  son  maître,  a 

conjuré sa perte. Il mérite d’être sévèrement puni. 

En même temps il ordonna aux exécuteurs de justice de prendre 

ces deux fripons, et de les étendre par terre ; de  donner  à Hou 

quarante  coups  de  bâton,  et  de  frapper  Tcheou-se  jusqu’à  ce 

qu’il expirât sous les coups. 

On  ne  savait  pas  que  Hou  sortait  de  maladie,  et  qu’ainsi  il 

n’était  guère  en  état  de  supporter  ce  châtiment.  Mais  la  justice 

du ciel ne voulait plus souffrir cet esclave infidèle. Il expira sur le 

pavé  de  l’audience  avant  qu’on  eût  achevé  de  lui  donner  les 

 

 

 



quarante coups. Tcheou-se ne mourut sous le bâton qu’après en 

avoir reçu soixante-dix. 

Après  cette  expédition,  le  mandarin  fit  tirer  Wang  de  prison, 

et,  en  pleine  audience,  il  le  déclara  innocent,  et  lui  rendit  la 

liberté.  De  plus,  il  ordonna  que  toutes  les  pièces  de  toile  qui 

étaient  dans  la  boutique  de  Tcheou-se,  et  qui  avaient  été 

achetées  de  l’argent  de  Wang,  lui  seraient  livrées.  Ce  fonds  de 

boutique montait bien à cent taëls. 

— Selon le cours de la justice, dit le mandarin, tout cela 

devrait  être  confisqué :  mais,  comme  Wang  est  un 

lettré  qui  a  beaucoup  souffert,  j’ai  compassion  du 

pitoyable  état  où  il  a  été  réduit ;  que  tout  ce  qui  se 

trouvera chez le voleur retourne à celui qui a été volé. 

Ce fut un trait de bonté de la part du mandarin. 

On alla aussi, selon ses ordres, déterrer le corps mort, et l’on 

remarqua  qu’il  avait  encore  les  ongles  des  mains  remplis  de 

sable ;  ce  qui  prouvait  qu’étant  tombé  dans  la  rivière  près  du 

bord, il s’était noyé, en tâchant de grimper sur le rivage. Comme 

aucun  de  ses  parens  ne  le  réclamait,  le  mandarin  ordonna  aux 

officiers de l’ensevelir dans la sépulture publique des pauvres. 

Wang,  sa  femme,  et  le  vieux  Liu,  après  avoir  remercié 

humblement  le  mandarin,  se  retirèrent  dans  leur  maison,  où  ils 

firent  à  ce  bon  vieillard,  qui  s’était  si  fort  employé  à  détruire  la 

calomnie,  toutes  les  caresses  et  toutes  les  amitiés  qu’on  peut 

attendre de la plus sincère reconnaissance. 

Depuis  ce  temps-là,  Wang  apprit  à  modérer  sa  vivacité 

naturelle, et à dompter son humeur impétueuse. S’il rencontrait 

un pauvre qui lui demandât quelque secours ou quelque service, 

 

 

 



il le recevait avec un air affable, et il tâchait de le soulager. Enfin 

il  prit  la  résolution  de  travailler  avec  assiduité,  afin  de  parvenir 

aux emplois, et de faire oublier l’humiliation où il s’était trouvé. 

Il était sans cesse occupé à lire, et n’avait nul rapport au-dehors. 

Il  vécut  de  la  sorte  durant  dix  ans ;  après  quoi  il  fut  élevé  au 

degré de docteur. 

On  a  raison  de  dire  que  les  magistrats  et  les  officiers  de 

justice  sont  dans  l’obligation  de  ne  pas  regarder  la  vie  d’un 

homme  comme  celle  d’une  vile  plante ;  et  qu’ils  sont  bien 

coupables,  quand  ils  apportent  aussi  peu  d’application  à  l’exa-

men  d’un  procès,  que  s’ils  assistaient  aux  débats  d’une  troupe 

d’enfans  qui  se  divertissent.  Ils  ne  doivent  rien  précipiter.  Par 

exemple,  dans  la  cause  de  Wang,  le  point  capital  était  de 

pénétrer  les  menées  secrètes  et  les  artifices  du  batelier.  Si  le 

vendeur  de  gingembre  ne  fût  pas  heureusement  venu  à  la  ville 

de  Wen-tcheou,  et  si,  par  trop  de  précipitation,  on  n’eût  pas 

attendu  son  arrivée,  le  domestique  qui  accusait  son  maître 

n’aurait  pas  cru  l’avoir  calomnié ;  la  femme  ne  se  serait  pas 

imaginé  que  son  mari  fût  innocent  du  meurtre  dont  on 

l’accusait : l’accusé lui-même aurait ignoré qu’il était injustement 

opprimé.  A  combien  plus  forte  raison  le  juge  l’aurait-il  ignoré ! 

Comment  deviner  des  choses  cachées  avec  tant  de  soin ? 

Comment les débrouiller ? Que les magistrats bienfaisans, et qui, 

comme  ils le doivent, ont  des  entrailles de  père  pour le  peuple, 

apprennent par ce trait d’histoire de quelle manière ils doivent se 

conduire. 



 

 

 




HISTOIRE 

DE FAN-HI-TCHEOU. 



Sous  le  règne  de  Kian-yan  et  dans la  vingt-septième  année 

du  cycle  courant,  Fan-jouï  leva  l’étendard  de  la  révolte  dans  la 

ville de Kian-tcheou ; profitant de la famine qui désolait le pays, 

il  parvint  à  rassembler  sous  sa  bannière  près  de  cent  mille 

hommes. 

Dans le cours du printemps suivant, le mandarin Liu-tchoung 

fut  nommé  collecteur  des  douanes  à  Fou-tcheou.  Il  quitta  le 

Kouang-si  où  il  résidait  et  fut  obligé  de  passer  par  Kian-tcheou 

pour  se  rendre  dans  cette  ville.  Un  parti  de  rebelles  arrêta  son 

cortège,  et  sa  fille  à  peine  âgée  de  dix-sept  ans  tomba 

malheureusement entre leurs mains. 

Le général Fan-jouï avait un fils nommé Fan-hi-tcheou, jeune 

homme  de  mérite  qui  venait  d’atteindre  sa  vingt-cinquième 

année et n’avait jamais été marié. Frappé des charmes de cette 

belle captive et apprenant que sa famille était noble, il choisit un 

jour  heureux,  et  après  avoir  reçu  le  consentement  de  ses 

parens, il l’épousa avec toutes les cérémonies d’usage. 

Pendant  l’hiver  de  la même  année, l’empereur  envoya  un de 

ses  propres  enfans,  le  prince  Han-kiun-wang,  à  la  tête  d’une 

grande armée, pour mettre fin à la rebellion. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  la  fille  du  mandarin  Leu-

tchoung-ye dit à Fan-hi-tcheou :  

—  Je  sais  qu’une  femme  vertueuse  ne  peut  avoir  deux 

maris ;  depuis  que  nous  sommes  unis  par  les  lois,  j’ai 

 

 

 



toujours rempli envers vous les devoirs d’obéissance et 

d’affection  conjugales.  Votre  ville,  presque  sans 

défense,  ne  saurait  résister  longtemps  à  un  ennemi 

victorieux. Comme fils d’un chef distingué des révoltés, 

vous  n’éviterez  pas  les  coups  de  la  fortune.  Souffrez 

donc  que  ce  poignard  termine  mon  existence,  je  ne 

veux  plus  vivre  pour  être  témoin  de  la  mort  de  mon 

époux. 

Fan-hi-tcheou lui répondit :  

— Ce n’est pas par inclination que je sers dans le parti 

des rebelles, vous avez été injustement séparée de vos 

nobles parens, n’aggravez pas mon crime et mes infor-

tunes  en  vous  arrachant  la  vie.  L’armée  impériale  qui 

marche contre nous vient du nord, les soldats sont vos 

compatriotes,  vous  entendrez  leur  langage,  vous 

trouverez  peut-être  dans  leurs  rangs  votre  famille  et 

vos amis, vivez et consolez-vous. 

—  Soyez  assuré,  s’écria-t-elle,  que  votre  femme  ne  se 

soumettra  jamais  aux  embrassemens  d’un  autre 

époux ;  je  crains  cependant  la  violence  brutale  des 

soldats,  et  j’ai  résolu  de  mourir  plutôt  que  d’être 

déshonorée. 

—  Vous  ne  me  donnerez  pas  seule  cette  marque  de 

votre  attachement,  dit  Fan-hi-tcheou,  et  je  vous 

promets  solennellement  de  n’avoir  jamais  d’autre 

femme que vous. 

 

 

 



Le général impérial connaissait depuis longtemps le mandarin 

Liu-tchoung-ye, et, ayant fait halte avec son armée à Fou-theou, 

il lui offrit un commandement près de sa personne. Bientôt après 

ils s’avancèrent ensemble contre le principal corps des rebelles à 

Kian-tcheou.  Après  un  siège  de  dix  jours,  la  ville  fut  prise 

d’assaut.  Fan-hi-tcheou  disparut  dans  la  confusion  générale ; 

mais sa femme, la fille de Liu-tchoung-ye, effrayée de l’approche 

des  vainqueurs,  chercha  à  s’ôter  la  vie  dans  l’appartement 

intérieur.  Son  père,  qui  entra  un  des  premiers  dans  la  ville, 

arriva  assez  tôt  pour  prévenir  cette  triste  catastrophe ;  ses 

tendres  soins  la  rappelèrent  peu  à  peu  à  la  vie.  La 

reconnaissance du père et de la fille fut entremêlée de joie et de 

reproches. 

Après la prise de Kian-tcheou, la révolte fut aisément apaisée 

et la tranquillité rétablie dans toute la province. 

Le  mandarin  Liu-tchoung-ye  pensa  que  le  moment  était 

favorable  pour  proposer  un  second  mariage  à  sa  fille ;  mais 

aucune prière ne put l’y déterminer. 

— Quoi, dit-il irrité, vous regretterez toujours un rebelle 

dont je vous ai délivrée ? 

— Hélas ! répondit-elle, quoique vous l’appeliez rebelle, 

c’est  un  homme  intègre  et  vertueux.  Après  avoir  eu  le 

malheur  d’être  séparée  de  vous,  je  tombai  entre  ses 

mains ;  parmi  les  révoltés,  il  était  distingué  par  son 

indulgence  et  ses  bienfaits,  le  ciel  qui  le  protège 

permettra  que  je  le  revoie.  Je  vous  supplie,mon  père, 

ne  me  pressez  plus  de  contracter  un  second  mariage, 

souffrez qu’en fille soumise je reste avec mes parens. 

 

 

 



Liu-chi  demeura  dans  la  maison  de  son  père  pendant 

plusieurs années. 

Dans  la  vingt-neuvième  année  du  cycle,  Liu-tchoung-ye  fut 

élevé au rang de commandant en chef à Foung-tcheou. Quelque 

temps après qu’il fut établi dans cette ville, un officier supérieur, 

nommé  Kiu,  arriva  de  Kouang-tcheou  avec  des  dépêches  du 

gouvernement.  Lei-tchoung-ye  reçut  cet  hôte  avec  beaucoup 

d’hospitalité ; et, après le départ de celui-ci, Liu-chi demanda au 

mandarin quel était cet étranger ? 

— C’est un officier, dit-il, qui apportait des dépêches du 

gouvernement. 

—  Mais  sa  voix  et  sa  démarche,  ajouta-t-elle,  m’ont 

beaucoup rappelé le fils de Fan-jouï, le révolté de Kian-

tcheou. 

—  Ne vous trompez pas, lui dit son père, cet officier se 

nomme Kiu. Quel rapport peut exister entre lui et le re-

belle de Kian-tcheou ? 

Liu-chi n’ayant rien à répondre se retira en silence. 

Une demi-année s’était écoulée, lorsque l’officier Kiu arriva de 

nouveau  pour  les  affaires  publiques.  Liu-tchoung-ye  le  reçut  de 

la même  manière  qu’auparavant.  Liu-chi,  apprenant  son  retour, 

se plaça près d’une crevasse qui se trouvait dans le mur, et par 

laquelle  on  apercevait  ce  qui  se  passait  dans  l’appartement 

voisin.  Sitôt  qu’elle  eût  vu  l’étranger,  elle  demeura  persuadée 

que  c’était  Fan-hi-tcheou,  son  premier  mari.  Elle  en  fit  de  suite 

part à son père, qui, après avoir dîné et bu quelques tasses avec 

l’étranger, l’engagea à lui raconter sa véritable histoire. 

 

 

 



Kiu rougit, et dit :  

— Je dois confesser que mon véritable nom est Fan, et 

que  mon  père,  Fan-jouï,  était  un  des  généraux  des 

révoltés ;  j’étais  moi-même  au  milieu  d’eux ;  les 

rebelles  furent  complètement  défaits  par  l’armée  im-

périale,  notre  ville  fut  soumise  à  ces  vainqueurs.  Je 

m’échappai,  et  sachant  que  j’étais  condamné  à  cause 

de  ma  famille  révoltée,  je  pris  le  nom  de  Kiu,  afin 

d’éviter  les  poursuites.  Quelque  temps  après,  je 

m’engageai  dans  l’armée  impériale  à  Yo-tchoung,  et 

nous reçûmes l’ordre de marcher contre les rebelles du 

Sud :  nous  livrâmes  plusieurs  combats ;  j’étais  au 

premier  rang,  où  je  tâchai  de  me  distinguer ;  mes 

efforts  fixèrent  l’attention  de  notre  général,  et  lorsque 

la  province  fut  rentrée  dans  le  calme  et  l’armée 

licenciée,  il  voulut  bien  récompenser  mes  services  en 

me  nommant  commandant  en  second  à  Ho-tcheou.  De 

là je fus élevé au grade de commandant en chef que je 

quittai  ensuite  pour  la  place  que  j’occupe  sous  le 

gouverneur de Kouang-tcheou. 

— Je vous demanderai encore le nom de votre femme, 

et  pourquoi  vous  n’avez  pas  formé  de  nouveaux 

nœuds ? 

— Hélas ! répondit-il, en pleurant, je fus marié à la fille 

d’un  mandarin,  qui  tomba  entre  nos  mains,  lorsque 

j’étais dans le camp des rebelles ; mais la même année, 

lorsque  nos  troupes  furent  défaites  et  notre  ville  prise 

d’assaut,  nous  fûmes  malheureusement  séparés :  dans 

 

 

 



l’espérance 

de 

nous 

retrouver, 

nous 

avons 

mutuellement  fait  serment  de  nous  conserver  l’un  à 

l’autre. 

J’ai  depuis  retrouvé  ma  vieille  mère  à  Sin-tcheou ;  au 

lieu de penser à un nouveau mariage, j’ai concentré sur 

elle mes soins et ma tendresse, et.... 

Ici ses paroles furent interrompues par ses pleurs. 

Liu-tchoung-ye répandit des larmes d’attendrissement à cette 

heureuse découverte, et courant à l’appartement intérieur, il eut 

le  bonheur  de  réunir  deux  époux  qui  avaient  été  si  longtemps 

séparés.  Après  quelques  jours  Fan-hi-tcheou  fut  obligé  de 

retourner  à  Kuang-tcheou :  mais  il  revint  chez  son  beau-père 

aussitôt  que  le  temps  de  son  service  fut  expiré ;  le 

gouvernement  de  Liu-tchoung-ye  étant  terminé  à  la  même 

époque, ils fixèrent leur résidence à Sin-tcheou, où Liu-tchoung-

ye fut nommé juge et Fan-hi-tcheou, collecteur des douanes. 



MORALE. 

Fan-hi-tcheou  était  coupable  en  se  révoltant,  et  Liu-chi  en 

l’épousant,  mais  la  nécessité  et  l’amour  peuvent  leur  servir 

d’excuse. Le ciel a voulu récompenser leur fidélité en les réunis-

sant de la manière extraordinaire que nous venons de voir. 



FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 





 

 









 

 

 



 

 

 

 

 




SAN-IU-LEOU 

ou 


LES TROIS ÉTAGES CONSACRÉS 


CHAPITRE I 

 

Le  jardin  et le  pavillon  sont  vendus  avant  d’être  achevés.  Les 

acheteurs  avides  désirent  posséder  la  propriété 

entière. 

Ma  maison  avant  changé  de  propriétaire,  appartient 

maintenant à un homme riche. 

Je  vais  donc,  prenant  sous  mon  bras  mon  Kin 1  et  mes  livres 

me retirer dans un autre village. 

Je  me  suis  défait  des  appartemens  superbes  que  j’avais  bâtis 

pour moi-même, 

« Parce  que  je  n’ai  point  voulu  ruiner  ma  postérité,  en  lui 

léguant un aussi vaste édifice. 

« Dans une  période de cent ans, n’aurait-il pas fallu que cette 

maison changeât de maître ? 

« Ne  vaut-il  pas  mieux la vendre  tandis  qu’elle  est neuve  que 

lorsqu’elle sera vieille ? 

« Les  pins  des  bambous  et  les  fleurs  de  meï 2  sont  compris 

dans le même marché. 

« Mais  mon  Kiu,  mes  livres,  mes  chiens  et  mes  poulets 

m’accompagneront. 

« L’acquéreur  fixera  le  prix  qu’il  voudra  pour  les lambeaux  de 

vieux poèmes 3 accrochés aux murailles. 



1 Instrument de musique à cordes. C’est une espère de violon, mais dont les 

cordes  se  pincent.  Les  aveugles  qui  sont  à  la  Chine  en  beaucoup  plus  grand 

nombre en proportion qu’en France, jouent d’ordinaire de cet instrument dans 

les rues pour gagner leur vie. 

2  La  fleur  Meï  est  célèbre  dans  toutes  les  compositions  chinoises ;  c’est  celle 

d’une espèce d’amandier. ( Amygdalus nana.) 

3  Il  est  d’usage,  dans  les  maisons  particulières,  de  suspendre  aux  murs  des 

bandes  de  papier  sur  lesquelles  sont  écrites  dss  sentences  morales  ou  des 

vers tirés des anciens livres. Le sens en est ordinairement très obscur. 

 

 

 



« Je  ne  lui  demanderai  rien  pour  les  haillons  humides  qui 

pendent à l’extérieur 1. 

« Si quelque jour, dans  un moment de loisir, je viens lui faire 

une visite, 

« L’ancien propriétaire sera honoré du titre d’hôte. 

Les  vers  qui  viennent  d’être  cités,  ainsi  que  la  stance 

régulière dont ils sont suivis furent composés par un personnage 

éminent  qui,  sous la  dynastie  des Ming,  vendit  sa  maison  et en 

bâtit  une  autre.  Vendre  sa  maison,  cependant,  n’est  pas  une 

affaire  peu  embarrassante,  et  on  ne  saurait  s’y  décider  sans 

regrets. Quel plaisir a donc pu trouver à cela l’homme qui a com-

posé sur ce sujet des vers sur toutes les mesures ? 

Si  vous  désirez  de  connaître  la  nature  de  la  propriété  en  ce 

monde,  elle  n’est  hélas !  que  transitoire.  Il  n’est  point  de 

montagne et de rivière qui ne subisse quelque changement dans 

l’espace  de  mille  années ;  quant  à  une  maison,  il  ne  se  passe 

jamais cent ans sans qu’elle soit vendue. Si vous la laissez à vos 

fils et à vos petits-fils, ils la livreront à d’autres avec une valeur 

détériorée.  Il  vaut  mieux chercher  soi-même  un  acheteur  avant 

qu’elle  dépérisse,  car  ne  la  vendriez-vous  pas  même  tout  ce 

qu’elle vaut, vous laisserez encore après vous une réputation de 

libéralité. On dira :  

—  Il  savait  combien  une  maison  est  coûteuse,  et  il 

préféra de s’en défaire même à bas prix ; il conféra une 

faveur, mais il ne fut pas pris pour dupe. 



1  Les  Chinois,  dans  les  temps  pluvieux,  font  usage  d’une  espèce  de  surtout 

fait avec  des  feuilles,  sur lequel  la  pluie  glisse comme sur un toit couvert de 

chaume ; c’est à cette sorte de vêtement que le texte fait allusion. 

 

 

 



Si c’est au contraire par vos enfans ou vos petits-enfans qu’elle 

est  vendue  à  bon  marché,  mille  propos  sont  tenus  sur  votre 

compte ; on s’écrie  

—  Il  a  gaspillé  le  patrimoine  de  ses  pères ;  c’est  un 

homme  sans  mœurs,  il  a  démembré  ce  que  ses  pères 

aimaient, c’est un méchant : il ne sait point avec quelle 

difficulté  on  établit  une  fortune,  c’est  un  insensé !  Ces 

trois  mauvaises  qualités  sont  ce  que  lui  ont  légué 

principalement  ses  ancêtres,  fondateurs  de  leur  famille 

et de leur opulence ! 

Ah !  ne  vaut-il  pas  mieux  n’avoir  pas  hérité  seulement  d’une 

brique !  Quoique  l’homme  qui  n’a  pas  assez  de  terre  pour  y 

piquer  une  alêne  soit  cause  que  ses  enfans  se  mettront  à  la 

poursuite de la fortune avec des mains avides, ceux-ci du moins 

auront la gloire de n’avoir pas hérité d’un pouce de terrain où ils 

pussent  mettre  le  pied  lorsqu’ils  ont  commencé  à  courir  après 

elle.  Il  faut  donc  que  les  hommes  qui  ont  des  enfans  et  des 

petits-enfans,  en  approchant  du  terme  de  leurs  jours,  tournent 

leur  tête  en  arrière,  et  jettent  un  coup-d’œil  sur  ceux  qui 

viennent après eux. Si leur conduite leur paraît mal ordonnée, ils 

ne  doivent  pas  hésiter  à  se  défaire  sur-le-champ  de  leurs 

propriétés ;  ils  les  empêcheront  ainsi  de  devenir  les  fils 

prodigues  d’un  père  frugal,  et  d’attirer  sur  eux  la  censure  de 

leurs semblables. 

Depuis  les  temps  anciens  jusqu’à  nos  jours,  il  n’y  a  eu  que 

deux hommes qui se soient particulièrement distingués par cette 

excellence de raison. L’un avait nom Thang-yeou, l’autre s’appe-

 

 

 



lait  Iu-chin 1.  Voyant  qu’ils  n’avaient  que  des  fils  dégénérés,  et 

qu’après  eux  leurs  propriétés  seraient  livrées  à  des  étrangers 

dans  un  état  de  délabrement,  ils  jugèrent  qu’il  était  préférable 

d’en  disposer  eux-mêmes.  Il  existe  encore  deux  vers  d’une 

ancienne ode, qui font allusion à cela :  

Donnez des armes splendides pour orner le flanc du soldat. 

Donnez du fard et des mouches à la belle fiancée. 

S’ils en laissaient, pensèrent-ils, la disposition à leurs enfans, 

il était très probable que ceux-ci ne trouveraient pas par la suite 

quelqu’un  qui  en  voulût  pour  rien.  Ils  se  querelleraient  d’abord 

inévitablement,  et  ils  finiraient  ensuite  par  se  battre.  Non 

seulement il ne resterait à leurs fils et aux femmes de leurs fils 

aucune  demeure  assurée,  mais  leurs  propres  tombeaux  ne 

seraient pas à l’abri de leurs débats. Si tel peut être le cas pour 

ceux  qui  possèdent  l’empire,  que  n’ont  pas  à  craindre  les 

hommes de condition ordinaire ? 

Je  vais  maintenant  parler  d’un  personnage  éminent  par  son 

bon  sens,  et  d’un  autre  qui  en  était  dépourvu,  afin  que  l’un  et 

l’autre puissent servir d’exemple au monde. Le patrimoine de ces 

deux  hommes  n’équivalait  pas  à  une  tuile  du  palais  de  Thang-

yeou,  ou  à  une  brique  des  murailles  de  Iu-chin.  Mais  pourquoi, 

en parlant de gens d’une condition aussi inférieure, fais-je usage 

d’une  comparaison  aussi  élevée ?  La  raison  en  est  que  l’un  des 



1  Ce  sont  les  noms  de  deux  empereurs  fameux,  huitième  et  neuvième 

successeurs  de  Fo-hi,  fondateur  de  la  monarchie.  Le  premier,  après  avoir 

régné  au-delà  de  soixante-dix  ans,  céda  le  trône  au  second,  ou  du  mois, 

l’associa  à  l’empire.  Ce  dernier  fit  aussi  choix  d’un  successeur  hors  de  sa 

famille. 

Les deux empereurs célèbres dans l’histoire chinoise pour s’être choisis des 

successeurs hors de la ligne que l’ordre de la naissance appelait au trône, 

sont Yao et Chun. 

 

 

 



deux  se  nommait  Thang  et  l’autre  Iu.  On  prétendait  qu’ils 

descendaient  de  Thang-yeou  et  de  Iu-chin,  et  qu’ils  en  avaient 

tiré leurs noms comme étant issus d’eux en ligne directe. Ayant 

à peindre les descendans, je fais donc un emprunt aux ancêtres, 

pour rendre ce qui est dû à la source originelle. 

L’homme  de  bon  sens  avait  toutes  les  dispositions  de  son 

grand-aïeul ;  l’autre  ne  participait  que  très  peu  du  caractère  de 

sa  famille.  Leurs  dispositions  étaient  aussi  divergentes  que  les 

cieux  le  sont  de  l’abîme.  On  va  voir  combien  différaient  entre 

elles deux branches sorties du même tronc. 

Sous le règne de Kia-tsing 1, de la dynastie des Ming, dans la 

province  de  Sse-tchouan,  le  fou 1  de  Tching-tou  et  le  hian  de 

Tching-tou,  vivait  un  homme  opulent,  et  dans  un  état  croissant 

de  prospérité.  Son  nom  de  famille  était  Thang,  et  son  nom 

propre  Yo-tchouan.  Il  possédait  une immense  étendue  de  terre. 

Chaque  fois  qu’il  lui  rentrait  de  l’argent,  il  ne  se  plaisait  qu’à 

acquérir  du  terrain  et  à  acheter  des  champs  nouveaux ;  mais  il 

ne  faisait  point bâtir  et  n’achetait  même  qu’en  petit  nombre  les 

meubles  qui  sont  de  l’usage  le  plus  ordinaire ;  quant  aux 

vêtemens  et  aux  mets  recherchés,  en  faisait  peu  de  cas.  Son 

inclination le portait à amasser de l’argent par tous les moyens. 

A  peine  avait-il  acquis  des  propriétés  nouvelles,  que  de 

nouveaux  profits  lui  arrivaient ; ils s’accroissaient  journellement 

comme  la  lune,  lorsqu’elle  marche  vers  son  plein.  Les  maisons, 

les meubles, pensait-il, non seulement ne donnent aucun profit à 



1 Kia-tsing n’est point le nom d’un empereur, mais celui du règne de 

l’empereur Chi-tsoung de la dynastie des Ming. Ce règne a commencé en 

1522 et a fini en 1566. 

 

 

 



leur maître, mais encore il doit craindre que le dieu du feu 2 ne 

les  détruise,  et  qu’ils  ne  soient  ainsi  réduits  à  rien  en  un 

moment.  Si  une  famille  est  pourvue  de  vêtemens  précieux,  il 

survient  aussitôt  des importuns  pour  en  emprunter ;  si  sa  table 

est abondamment servie, une foule de gens cherchent à s’y as-

seoir sous le prétexte d’avoir des liaisons avec elle ; enfin il n’y a 

rien de tel que de se contenter de ce qu’il y a de plus grossier en 

tout genre, car on évite ainsi les emprunteurs et les mendians. 

Il  se  nourrissait  de  ces  idées,  et  il  n’aurait  pas  employé  un 

condorin  ou  un  cache 3,  à  acheter  autre  chose  que  des 

immeubles.  Cependant  ce  n’était  point  assez  pour  lui  que  de 

satisfaire  sa  lésinerie,  il  voulait  aussi  dérober  un  grand  nom.  Il 

disait  qu’il  était  issu  de  l’empereur  Than-yeou,  et  que  ses 

ancêtres  avaient  été  très  célèbres,  qu’ils  logeaient  dans  une 

maison  couverte  de  chaume,  et  ayant  des  escaliers  de  terre ; 

qu’ils  se  nourrissaient  de  brouet  et  buvaient  du  vin  de  Youan ; 

qu’ils  se  servaient  de  jarres  et  de  vases  d’argile,  et  qu’ils 

portaient  des  habits  de  toile  et  de  peaux  de  bêtes  fauves.  Le 

père étant si économe, le fils ne pouvait que se conformer à ses 

dispositions.  Ses  voisins,  témoins  de  sa  parcimonie,  le 

critiquaient en arrière de lui. Ils citaient le proverbe qui dit : « Le 

père  avare  a  un  fils  prodigue.  Certainement,  disaient-ils,  son 

successeur  renversera  tout  ce  qu’il  aura  élevé. »  Cependant, 



1  Le  fou  est  une  division  de  la  province  ou  Seng ;  et  le  hian  est  une 

subdivision du fou. 

2 Hoei-lo, l’Esprit que les Chinois supposent présider au feu. 

3 Ce sont les noms que les Européens donnent au feu et au li. Le premier est 

la  centième  partie  du  liang  ou  once  d’argent,  et  le  second  est  la  dixième 

partie du premier, c’est-à-dire la millième partie du liang. 

La valeur du liang, suivant la règle de change établie à Canton, est d’environ 

dix francs. 

 

 

 



contre leur attente, le fils imita le père. Dès ses plus jeunes ans, 

il s’adonna à l’étude, cherchant à s’avancer par tous les moyens, 

et il devint Sieou-thsaï 1 titulaire. Frugal dans son boire et dans 

son manger, ne portant que les vêtemens les plus simples, il ne 

cherchait de même que les amusemens les moins coûteux. Dans 

ses  désirs,  il  ne  différait  de  ceux  de  son  père  qu’en  ce  qui 

concernait  les  maisons :  sur  ce  point  l’économie  ne  lui  plaisait 

pas.  La  maison  qu’il  habitait  ne  lui  semblait  pas  égaler  la  plus 

obscure  dépendance  de  celle  d’un  homme  riche,  et  il  en  était 

tout-à-fait  honteux.  Il  aurait  voulu  bâtir,  mais  il  craignait  de 

commencer,  de  peur  que  les  moyens  ne  lui  manquassent.  Il 

avait  entendu  dire :  « Qu’il  vaut  mieux  acheter  une  vieille 

maison que d’en bâtir une nouvelle. » Consultant donc son père, 

il lui dit :  

—  Si  nous  pouvons  acheter  une  belle  maison  qui  nous 

convienne,  nous  chercherons  ensuite  à  acquérir  un 



1 C’est le titre  littéraire  le moins  élevé. Au-dessus  du Sieou-Thsaï est le Kiu-

jin,  et  au-dessus  de  celui-ci  est  le  Tsin-sse.  Dans  l’examen  qui  est  toujours 

fait  par  l’empereur  lui-même,  les  trois  premiers  parmi  les  Tsin-sse  sont 

appelés Tchouan-youan, Than-hoa et Pang-yan. 

Le  titre  de  Sieou-thsaï  correspond  chez  nous  à  celui  de  bachelier,  le  titre  de 

Kin-jin à celui de licencié, et le titre de Tsin-sse à celui de docteur. 

Un  magistrat  du  premier  ordre,  appelé  Hio-youan,  et  dont  les  fonctions 

correspondent  à  celles  de  nos  examinateurs,  reçoit  de  l’empereur  une 

commission  dont  la  durée  est  de  trois  ans.  Il  se  transporte  dans  la  province 

qui lui a été assignée, et passe tour-à-tour dans les villes du premier rang, en 

faisant annoncer son arrivée un mois d’avance. 

Les  Sieou-thsaï  et  ceux  qui  aspirent  à  ce  degré  littéraire  et  qu’on  nomme 

Toung-seng,  ou  déjà  maîtres  ès-arts,  après  avoir  subi  un  ou  plusieurs 

examens préliminaires auprès de leurs propres mandarins, se rendent au jour 

marqué dans la ville de leur ressort qui leur a été assignée par le Hio-youan ; 

et leur examen  dure  depuis  le  point  du jour jusqu’à  la nuit. Ces examens  se 

renouvellent tous  les trois ans,  et  les Sieou-thsaï  ne sont  dispensés  de  cette 

épreuve  qu’après  dix  examens,  c’est-à-dire  après  trente  ans,  à  moins  qu’ils 

ne soient dans certains cas d’exception. 

 

 

 



jardin, et nous y ferons bâtir une bibliothèque, telle que 

nous la désirons. 

Yo-tchouan, qui aspirait à devenir un Foung-kiun 1, ne voulut pas 

contrarier son fils, et sans y prendre garde, il dévia de ses princi-

pes. Il lui répondit :  

—  Il  n’est pas nécessaire  de  nous  presser ;  il  y  a  dans 

cette  rue  même  une  maison  et  un  jardin  qui  nous 

conviendront.  Elle  n’est  pas  encore  complètement 

bâtie ;  mais  le  jour  où  elle  sera  achevée  sera  inévi-

tablement  celui  où  elle  sera  vendue ;  ainsi  donc,  vous 

et moi devons attendre encore un peu. 

Le fils répliqua :  

—  Quand  les  gens  veulent  vendre  leurs  maisons,  ils 

n’en  bâtissent  point ;  ceux  qui  les  bâtissent  n’ont  pas 

intention  de  les  vendre.  Est-il  probable  qu’aussitôt  que 

leur maison sera terminée, ils voudront s’en défaire ? 

Yo-tchouan dit :  

—  Où  avez-vous  pris  ce  raisonnement ?  Sans  doute 

l’homme  qui  possède  dix  mille  pièces  d’or  peut  faire 

élever une maison qui ne lui en coûtera que mille ; mais 

celui  qui  bâtit  une  maison  dont  la  valeur  est  égale  à 

celle  des  terres  qu’il  possède,  peut  être  considéré 

comme un grand arbre sans racines que le premier vent 

doit  inévitablement  renverser.  Combien  mieux  encore 

peut  être  appelé « arbre  sans  racines »,  cet  homme-ci, 

qui, sans posséder cent arpens de terre, se met tout-à-



1 C’est ainsi qu’ou appelle ceux qui ont des fils parvenus à un rang éminent. 

 

 

 



coup  à  faire  construire  une  maison  qui  a  mille  ap-

partemens ? Certainement il n’attendra pas que le vent 

souffle,  et  il  tombera  de  lui-même.  Il  ne  peut  y  avoir 

aucun doute à cet égard. 

Le fils reconnut la vérité de ces paroles, et de nouveau tomba 

d’accord sur ce que disait son père. Il se mit à la recherche des 

terres  à  vendre,  et  ne  s’enquit  plus  des  maisons.  Seulement  il 

désirait que le voisin eût bientôt fini la sienne, afin de l’acquérir 

et  d’y  mettre  la  dernière  main,  selon  sa  fantaisie.  Les  plans  de  

l’homme riche réussirent ; le résultat justifia ses discours. Il y a 

deux vers du Chi-king, qui sont applicables à ce cas : 

A peine l’oiseau soigneux a-t-il achevé son nid, 

Qu’un autre survient et s’en empare. 

L’homme  qui  faisait  bâtir  descendait  de  Chun-hoa.  Son  nom 

de  famille  était  Iu,  son  nom  propre  Hao,  et  son  surnom  Sou-

chin. Il se plaisait à lire des ouvrages de poésie, mais il n’aspirait 

point  à  devenir  lui-même  un  littérateur  distingué.  Par  indolence 

de caractère, il avait de l’aversion pour  tout emploi, et il n’était 

pas taillé pour être mandarin. Il n’avait donc jamais désiré d’ac-

quérir de la renommée, et il se contentait de chanter et de boire. 

De tels goûts ne pouvaient le conduire qu’à la pauvreté. 

Durant  tout  le  cours  de  sa  vie,  il  n’avait  fait  consister  ses 

délices  qu’à  dessiner  des  jardins  et  qu’à  bâtir  des  maisons  de 

plaisance.  Depuis  le  commencement  de  l’année  jusqu’à  la  fin,  il 

ne se passait pas un jour sans qu’il ajoutât quelque chose à son 

ouvrage.  Il  souhaitait  surtout  que  la  maison  qu’il  élevait 

actuellement  fût  au-dessus  du  genre  ordinaire,  et  que  rien  ne 

manquât à sa perfection. Il se disait : « Que d’autres possèdent 

 

 

 



de  vastes  champs  et  un  grand  nombre  d’arpens  de  terre ;  les 

plaisirs  et  les  richesses  qui  les  occupent  n’auraient  aucune 

influence  sur  moi ! »  Il  n’y  avait  que  trois  choses  auxquelles  il 

s’intéressât  réellement,  et  qu’il  était  décidé  à  se  procurer  de  la 

meilleure  qualité :  c’étaient  la  maison  qu’il  habitait,  le  lit  dans 

lequel  il  se  couchait  et  le  cercueil  où  il  devait  reposer  après  sa 

mort. Entretenant ces idées dans son sein 1, il se livrait à son ou-

vrage de terre et de bois 1 avec une constance infatigable. 

Le  fils  de  Thang-yo-tchouan  ayant  attendu  quelques  années 

que cette bâtisse fût finie, vexé et furieux dans son cœur de ce 

qu’elle ne s’achevait pas, dit à son père :  

— Qu’a produit notre longue attente ? La maison de cet 

homme  n’est  pas  achevée,  et  son  argent  n’est  pas 

épuisé ; il paraît d’après cela que c’est un homme qui a 

des moyens et des ressources ; il me semble donc plus 

incertain que jamais qu’il se décide à vendre sa maison. 

Yo-tchouan lui répliqua :  

— Plus la chose tarde, plus elle est certaine, et chaque 

jour  la  rend  plus  avantageuse  pour  nous.  Ne  vous 

impatientez  pas ;  la  véritable  raison  qui  fait  que  cette 

maison  ne  se  termine  pas,  c’est  que  l’homme  qui  la 

bâtit  change  toutes  les  minutes  de  plans,  d’après  de 

nouveaux  caprices ;  il  détruit  son  ouvrage  pour  le 

recommencer  sans  cesse.  Lorsqu’il  approche  de  la 



1  M. Davis  pense  que chez les Chinois le  ventre est  le  siége  des  idées ; il  se 

trompe. Les Chinois placent le siège des idées dans le cœur et non point dans 

le ventre ; ils ne font mention à cet égard du dernier que proverbialement. 

 

 

 



perfection, il aspire à plus d’excellence encore ; de sorte 

que  les  altérations  et  les  embellissemens  qu’il  fait 

chaque  jour  ne  tournent  qu’à  notre  seul  avantage. 

Voulez-vous  savoir  pourquoi  son  argent  n’est  point 

entièrement épuisé ? C’est parce que les entrepreneurs 

et  les  usuriers,  voyant  qu’il  bâtit  à  grands  frais,  lui 

prêtent leur crédit pour mieux s’emparer de sa fortune. 

Les  journaliers  eux-mêmes  ne  le  pressent  pas 

d’acquitter  leurs  salaires,  parce  qu’ils  pensent  que 

chaque  jour  de  travail  leur  vaut  un  jour  de  plus  de 

gages,  et  que  s’ils  le  tourmentaient  trop  pour  être 

payés,  il  suspendrait  certainement  leurs  travaux 

pendant  quelque  temps,  et  qu’alors  ils  demeureraient 

sans  ouvrage.  Voilà  pourquoi  il  lui  reste  encore  de 

l’argent ;  c’est  ce  qui  s’appelle  « prendre  de  la  chair 

pour nourrir un ulcère ». Non, ce n’est point un homme 

qui ait des moyens et des ressources. Lorsqu’il arrivera 

à l’époque où le crédit lui manquera, les personnes qui 

ont  son  nom  inscrit  dans  leurs  livres  le  presseront 

inévitablement  toutes  à  la  fois,  et  commenceront  à  le 

maudire.  D’abord  il  vendra  ce  qu’il  possède  de  terre 

pour les satisfaire,  et, comme cela ne suffira pas, il en 

viendra à penser à sa maison elle-même. Tant que ses 

dettes ne  surpasseront pas  le  montant  de  ce  qu’il  aura 

réalisé, il demandera un prix élevé pour sa maison, et il 

ne  se  décidera  pas  à  la  vendre  à  bon  marché.  Il  faut 



1  Les  maisons  des  Chinois  sont  presque  toutes  construites  en  terre ;  de-là 

vient qu’un briquetier s’appelle en chinois  ni chouï tsiang, c’est-à-dire ouvrier 

en boue et en eau. 

 

 

 



donc attendre un peu plus tard, c’est-à-dire l’instant où 

ses  dettes  se  seront  accrues  au  point  où,  forcé  de 

vendre sans différer, il se verra contraint d’accepter nos 

propres termes. Telle est la conduite qu’il nous faut te-

nir ;  ainsi,  allez,  et  ne  vous  inquiétez  pas  davantage  à 

cet égard. 

Le  fils  applaudit  et  acquiesça  au  discours  de  son  père.  Les 

dettes  de  Iu-sou-chin  s’accrurent  en  effet  d’année  en  année,  et 

ses créanciers en vinrent à se rassembler chaque jour devant sa 

porte pour réclamer ce qui leur était dû ; il en était même parmi 

eux qui ne voulaient plus se retirer. La maison qu’il bâtissait ne 

put  pas  être  achevée,  et  à  la  fin  il  fut  obligé  de  chercher  un 

acheteur. 

Ceux  qui  veulent  vendre  des  maisons  se  trouvent  dans  une 

position  différente  de  celle  des  vendeurs  de  terres.  Il  faut 

nécessairement qu’ils cherchent un acheteur dans leur voisinage, 

parmi  ceux  qui  ont  des  fondations  contiguës  ou  des  croisées 

opposées  aux  leurs.  Si  quelque  acheteur  éloigné  se  présente,  il 

prendra  nécessairement  des  renseignemens  chez  les  voisins.  Si 

ceux-ci  lui  disent  un  mot  au  désavantage  de  l’acquisition  qu’il 

veut  faire,  il  s’en  dégoûte  à  l’instant.  Il  n’en  est  pas  ainsi  des 

champs,  des  coteaux,  des  viviers,  situés  au  milieu  même  d’un 

désert ; le premier venu peut en tirer parti ; il est donc désirable 

de vendre sa maison à un voisin plutôt qu’à un autre. 

Thang-yo-tchouan  était  un  homme  à  argent ;  on  ne  pouvait 

agir à son égard avec légèreté. Le propriétaire de la maison vint 

le trouver ; le  père  et  le  fils,  quoique brûlant  du  désir d’être en 

possession de ce qu’il leur offrait, répondirent froidement « qu’ils 

 

 

 



n’en avaient pas besoin ». Ils eurent l’air ensuite de céder à ses 

supplications,  et  sortirent  avec  lui,  mais  ils  ne  jetèrent  sur  sa 

maison qu’un regard indifférent, et comme si elle leur déplaisait, 

ils dirent 

« qu’elle  était  mal  bâtie ;  que  les  appartemens  ne 

convenaient  pas  à  des  gens  comme  il  faut,  et  que  ses  avenues 

contournées  n’étaient  bonnes  qu’à  faire  perdre  du  temps.  Les 

portes  sculptées  avec  soin  n’étaient  pas  assez  fortes  pour 

résister  aux  voleurs ;  les  chambres  se  ressemblaient  toutes ; la 

situation était humide et l’air épais ; il était peu surprenant qu’il 

ne  trouvât  pas  à  s’en  défaire ;  les  fleurs  et  les  bambous 

ressemblaient  à  des  plantations  de  mûriers 1  et  de  chanvre ;  il 

faudrait  constamment  servir  du  vin  et  des  collations  à  tous  les 

oisifs qui en feraient leur lieu de rendez-vous ; une telle maison 

n’était  propre  qu’à  être  convertie  en  un  couvent  de  femmes  ou 

de bonzes 2 ; et si le nouveau propriétaire voulait faire construire 

dans  l’intérieur  des  appartemens  pour  ses  enfans,  il  ne  saurait 

où en trouver la place. 

Iu-sou-chin  avait,  dès  l’aurore  de  sa  vie,  mis  à  son  ouvrage 

tout  le  sang  de  son  cœur,  et  voyant  maintenant  que,  loin 

d’obtenir l’approbation des autres, il n’en recevait que dédain et 

mépris,  il  en  gémit  au  fond  de  l’ame.  Cependant,  comme  il  ne 

pouvait  pas  vendre  sa  maison  à  d’autres,  il  jugea  qu’il  valait 

mieux ne pas se quereller avec eux. 



1 On ne cultive les mûriers à la Chine que pour l’éducation des vers à soie, et 

on ne les laisse en conséquence croître qu’à la hauteur d’un arbrisseau ordi-

naire. 

2 Les noms dans l’original sont An-thang et Sse-youan. Le premier s’applique 

aux résidences des religieuses, et le second à celles des religieux de la secte 

de Fo. 

 

 

 



Tous  ceux  qui  étaient  présens  conseillèrent  à  Yo-tchouan  de 

ne  pas  être  si  difficile.  Le  prix  qu’on  lui  demandait  n’était  pas 

trop élevé, et dût-il même mettre la maison en pièces pour la re-

bâtir après, il y trouverait encore son compte. Yo-tchouan et son 

fils  se  mirent  donc  à  louer  et  à  blâmer  tour-à-tour,  jusqu’à  ce 

qu’ils eussent enfin obtenu une réduction excessive ; de manière 

qu’ils  payèrent  tout  au  plus  le  cinquième  de  la  valeur  de  leur 

acquisition. 

Iu-sou-chin  fut  forcé  d’en  passer  par  où  ils  voulurent,  et 

comme  vendeur  obligé,  il  fallut  qu’il  se  soumît  à  tout. Les 

appartemens  de  réception,  les  pavillons,  les  viviers,  tout  fut 

compris  dans  l’acte  de  vente.  Il  y  avait  cependant  quelques 

chambres  dont  il  s’était  occupé  toute  sa  vie,  et  qu’il  avait  plus 

particulièrement fait arranger selon son goût ; quant à celles-là, 

il  se  refusa  à  les  vendre ;  il  dit  qu’il  bâtirait  un  mur  de 

séparation, qu’il ferait ouvrir une autre entrée, et qu’il prétendait 

les habiter jusqu’à sa mort. 

Le fils voulait décidément le forcer à tout vendre, afin d’avoir 

la  maison  entière ;  mais  Yo-tchouan  fit  semblant  d’entrer  dans 

les sentimens des autres. Il dit en pinçant les lèvres, 

— Il est maître de vendre et de ne pas vendre ; à quoi 

bon  user  de  contrainte ?  Il  désire  sans  doute  de 

conserver  ce  petit  recoin 1,  afin  de  recouvrer  par  la 

suite sa propriété, lorsque sa fortune se sera améliorée. 



1 Dans l’original, il y a  sian, qui veut dire littéralement un fragment. ll existe 

une  loi  chinoise  qui  porte  que  si  un  homme,  en  vendant  sa  propriété,  s’en 

réserve  la  moindre  partie,  il  a  le  droit  de  pouvoir  par  la  suite  annuler  le 

marché, si les circonstances de sa fortune lui permettent de racheter ce qu’il 

avait  vendu.  Cette  remarque  peut  servir  à  expliquer  quel  est  le  motif  de  Iu-

sou-chin, en voulant conserver une portion de sa maison. 

 

 

 



Elle retournera alors comme par le passé à son premier 

maître, et ce sera une bonne chose. 

Ceux  qui  l’entendirent  parler  ainsi  déclarèrent  tous  « que 

c’était  là  le  discours  d’un  homme  bienveillant ; »  pouvaient-ils 

deviner que c’était le mépris seul qui lui faisait au contraire tenir 

ce langage ? Il avait en secret la certitude que jamais le vendeur 

n’aurait  les  moyens  de  rentrer  dans  sa  propriété,  et  il  lui  en 

laissait  la  petite  portion  qu’il  voulait  conserver ;  elle  lui  était 

inutile,  et  inévitablement  le  tout  ne  ferait  un  jour  qu’une  seule 

maison ; il n’y avait de différence que dans le plus tôt ou le plus 

tard.  Ayant  donc  accédé  aux  désirs  du  vendeur,  ils  tombèrent 

d’accord en apparence. La maison fut séparée en deux parties, le 

nouveau  propriétaire  en  eut  les  neuf  dixièmes,  et  le  reste 

demeura à l’ancien. 

Il  paraît  que  la  portion  qu’il  conserva  était  dans  le  style  des 

pagodes, et consistait en trois étages. A chaque étage était une 

tablette  portant  des  inscriptions  tracées  par  divers  personnages 

éminens,  qu’il  pouvait  tous  nommer.  Dans  la  pièce  du  rez-de-

chaussée étaient des lambris sculptés, des treillages, des sièges 

de bambou et des vases de fleurs ; c’était son appartement. Sur 

le  front  de  la  tablette  se  lisaient  quatre  caractères,  dont  la 

signification était :  

CONSACRÉ AUX HOMMES. 

La  chambre  du  milieu  avait  des  tables  polies  et  des  croisées 

transparentes ;  on  y  voyait  des  curedens  et  quelques  tableaux. 

C’était  là  qu’il  avait  coutume  de  lire  et  d’écrire.  Les  quatre 

caractères écrits sur la tablette signifiaient : 

 

 

 



CONSACRÉ AUX ANCIENS. 

L’étage  supérieur  était  vide  et  d’une  construction  légère.  On 

n’y  voyait  qu’une  cassolette  pour  brûler  de  l’encens,  et  un  livre 

de morale religieuse. Ici il s’éloignait du bruit, il se retirait de la 

foule ;  il  se  séparait  des  hommes  et  fermait  la  porte  à  leurs 

exemples.  La  tablette  portait  de  même  quatre  caractères  qui 

voulaient dire :  

CONSACRÉ AU CIEL. 

Ayant divisé l’édifice en trois compartimens pour ces différens 

usages,  il  dressa  une  quatrième  tablette  pour  leur  donner  un 

nom général, et il les appela : 

LES TROIS ÉTAGES CONSACRÉS. 

Avant  qu’il  se  fût  défait  du  reste  de  sa  propriété,  ces  trois 

titres, quoique bien choisis, étaient encore vainement appliqués. 

Il ne s’était point réellement servi de ces appartemens, excepté 

cependant  de  celui  du  rez-de-chaussée ;  car,  comme  il  aimait 

beaucoup à recevoir du monde, si quelqu’un venait d’un lieu un 

peu  éloigné  pour  le  visiter,  il  y  faisait  aussitôt  dresser  un lit,  et 

dans ce cas, le titre de  Consacré aux hommes était certainement 

justifié ; quant aux deux pièces supérieures, il ne s’y était jamais 

établi. Maintenant qu’il ne lui restait plus ni pavillons ni jardins, 

l’appartement  consacré aux anciens était le seul où il pût lire et 

écrire,  comme  celui  qui  était  «  consacré  au  ciel »  était  l’unique 

abri  qui  lui  restât  contre  la  foule  et  le  bruit.  Il  y  passait  toutes 

ses journées,  et  il  y  comprit  enfin  qu’on pouvait  faire  beaucoup 

de  choses  dans  une  petite  maison,  et  qu’il  était  peu  sage  de 

 

 

 



mépriser  le  nom  et  de  prendre  la  qualité.  Les  quatre  vers 

populaires que nous allons citer reviennent à ceci :  

Seigneur opulent de dix mille arpens, 

Quelques bouchées suffisent pour rassasier ton appétit ; 

Mille plafonds sollicitent tes soins, 

Et cependant six pieds d’espace te suffisent chaque jour. 

La petite force qu’il avait possédée jusqu’ici avait été dissipée 

en  vain ;  dès  ce  moment  il  appliqua  collectivement  sur  un  seul 

point  toute  l’étendue  et  l’activité  de  son  génie,  et  il  fit  décorer 

ces  trois  appartemens  d’une  manière  extraordinaire.  En  les 

habitant  exclusivement,  Iu-sou-chin  non  seulement  ne  sentit 

point le malheur d’avoir été forcé de se défaire de son jardin, car 

c’était un embarras de moins, mais il ne souffrit pas non plus de 

la violence de son voisin. Nous verrons dans le chapitre suivant 

quelle était la sécurité dont il pouvait jouir dans son habitation. 







 

 

 



CHAPITRE II. 

N’étant  ni  un  voleur,  ni  un  receleur  de  vols,  il  arrive  tout-à-coup à  la 

possession  d’un  trésor  considérable.  La  maison  et  ceux  qui  l’habitent 

retournent à leur premier maître. 

Après  que  Yo-tchouan  et  son  fils  eurent  acquis  cette  maison 

et  ces  jardins,  le  goût  de  l’homme  riche  se  montra,  comme  on 

peut  le  penser,  différent  de  celui  de  l’ancien  propriétaire,  et  il 

voulut à son tour y faire des changemens. Il n’était pas question 

cependant  de  transposer  les  poutres,  de  déplacer  les  colonnes, 

et  d’opérer  une  transformation  entière.  C’était  comme  un 

superbe paysage, où il ne faut que retirer un arbre ou ajouter un 

brin  d’herbe.  L’apparence  pittoresque  n’était  pas  entièrement 

conforme  à  son  idée.  Lorsqu’il  y  eut  travaillé  quelque  temps,  il 

s’aperçut cependant qu’il avait manqué son but originel, qui était 

de transformer le fer en or, et que, contrairement à son attente, 

il changeait l’or en fer. 

Les personnes qui venaient les voir disaient toutes, 

« que  ces  jardins  étaient  grands  et  incommodes ; 

qu’après tout on ne pouvait les comparer avec  les trois 

 étages,  quoique,  s’ils  y  étaient  réunis,  la  chose  serait 

assez  bien ;  qu’il  n’était  pas  étonnant  que  l’autre 

homme eût voulu conserver la petite partie, et eût mé-

prisé la plus grande, ou qu’il tînt si fortement à ce qu’il 

avait conservé, et qu’il ne voulût pas le vendre ; que le 

partage  qui  avait  eu  lieu  avait  mis  d’un  côté  un  pouce 

d’or, et de l’autre dix coudées de fer. 

Yo-tchouan et son fils, entendant ces propos, commencèrent, 

sans  s’en  apercevoir,  à  être  fâchés  et  à  se  repentir  de  leur 

 

 

 



marché ;  ils  apprirent  alors  qu’on  peut  être  riche  sans  être 

satisfait.  Ils  recoururent  aux  courtiers  qui  allèrent  trouver  le 

vendeur, pour l’engager à se dessaisir de ce qu’il avait conservé, 

et à le comprendre dans la vente. Iu-sou-chin, depuis qu’il s’était 

défait  de  sa  maison  et  de  ses  jardins,  n’avait  plus  employé 

d’ouvriers,  et  n’avait  fait  aucune  extravagance.  Ainsi,  comme  il 

n’avait plus de dettes, et qu’il lui restait de quoi vivre, il n’avait 

pas de motifs pour vendre ce qu’il s’était réservé. Il leur répondit 

donc : 

—  Si  je  n’avais  plus  cette  habitation,  dites-moi  où  je 

pourrais me reposer ? Quand même vous me réduiriez à 

être  privé  de  vêtemens  et  à  avoir  à  peine  de.  quoi  me 

nourrir, je tiendrais encore bon contre votre envie. 

Pouvait-il  en  effet  se  déterminer  à  les  satisfaire,  lorsque  sa 

fortune s’était réellement améliorée ? 

Les  courtiers  revinrent  et  firent  connaître  sa  réponse  au  fils 

de  Yo-tchouan,  qui  ne  put  s’empêcher  de  prendre  son  père  à 

partie, et de lui dire :  

—  Vous  avez  toute  votre  vie  étudié  les  hommes,  mais 

en  cette  occasion  votre  jugement  a  erré  sur  tous  les 

points. 

Ya-tchouan répliqua :  

— Cet homme peut être un entêté pendant sa vie, mais 

il ne saurait l’être après sa mort. Il est maintenant d’un 

âge mûr, et il n’a point d’héritiers. Lorsque son dernier 

souffle se sera exhalé, ses femmes, ses maîtresses, ses 

domestiques  passeront  inévitablement  à  d’autres,  et  à 

 

 

 



plus  forte  raison,  les  chambres  qu’il  habite  encore.  Sa 

famille  entière  et  tout  ce  qu’elle  porte  avec  elle 

tomberont  en notre  pouvoir ;  n’ayez  pas  peur  que tout 

cela s’envole. 

Le fils, entendant son père raisonner ainsi, lui dit :  

—  Que,  quoique  ses  paroles  fussent  vraies,  cependant 

la  vie  de  cet  homme  lui  paraissait  interminable ;  qu’il 

n’y avait pas à attendre sa fin, et que le plus tôt qu’on 

le déposséderait serait le mieux. 

Depuis ce moment, ils firent de Iu-sou-chin le principal sujet 

de toutes leurs pensées 1, et si leurs malédictions n’allaient point 

jusqu’à  souhaiter  qu’il  mourût  promptement,  c’est  qu’ils 

espéraient de le voir bientôt pauvre, et qu’arrivé au moment où 

il  serait  dépourvu  de  tout,  il  faudrait  bien  qu’il  se  soumît  à  ce 

qu’ils voulaient de lui. 

Qui se serait imaginé que le ciel pût se refuser à exaucer des 

vœux si pleins de vertu ? Leurs malédictions cependant ne firent 

point mourir Iu-sou-chin, il ne devint pas pauvre au gré de leurs 

espérances,  et  en  vieillissant  il  acquérait  au  contraire  plus  de 

vigueur.  Il  ne  manquait  ni  de  vêtemens  ni  de  vivres ;  il  n’avait 

aucun besoin de vendre ses appartemens. 

Yo-tchouan  et  son  fils,  vexés  et  enragés  au-delà  de  toute 

mesure, concertèrent un nouveau plan. Ils s’adressèrent  encore 

aux courtiers, et les chargèrent d’insister pour qu’il reprît tout ce 

qu’il leur avait rendu. 



1 L’original dit : « Ils placèrent Iu-sou-chin sur le sommet de leurs cœurs. » 

Cette citation littérale confirme la remarque faite dans la note placée au bas 

de la page 25. [css :  le siège des idées] 

 

 

 



—  Deux  familles,  disaient-ils,  ne  peuvent  demeurer 

séparément  dans  un  même  jardin.  Du  haut  de  ses 

étages  consacrés,  ses  regards  plongent  dans  notre 

pavillon.  Il peut  voir  l’intérieur  de nos  appartemens  les 

plus  secrets,  tandis  que  nous  ne  pouvons  apercevoir 

ceux  de  ses  femmes.  Il  y  a  trop  d’inégalité  dans  cette 

affaire. 

Iu-sou-chin  écouta  ce  message,  mais il  devina  qu’il  n’y  avait 

que  de  la  feinte  dans  ce  désir  de  rompre  le  marché,  et  que  la 

vérité était qu’ils mouraient d’envie d’avoir le tout. Il répéta donc 

ce  qu’il  avait  dit  auparavant,  et  sa  réponse  fut  tranchante  et 

décisive. 

Yo-tchouan et son fils en furent excessivement courroucés, et 

il ne leur resta plus qu’à chercher à l’opprimer, en se servant du 

pouvoir  du  mandarin.  Ils  dressèrent  une  requête  pour  faire 

connaître  publiquement  leur  désir  de  rompre  le  marché ;  ils  se 

flattaient  qu’avec  quelques  présens,  ils  pourraient  acheter  le 

mandarin et se le rendre favorable, et qu’avec son appui ils vien-

draient à bout de leurs desseins. 

Ils  se  doutaient  peu  que  cet  officier  était  incorruptible ;  qu’il 

n’avait  été  jadis  qu’un  pauvre  lettré,  qui  s’était  vu  tromper  et 

insulter par un homme opulent ; il leur dit :  

— Celui dont vous. me parlez est un indigent, comment 

voulez-vous  qu’il  rachète  ce  qu’il  a  été  obligé  de 

vendre ?  Il  est  évident  que  vous  avez  comploté  de  le 

ruiner et de le dévorer. Vous possédez de grands biens, 

et vous voulez être riches sans être vertueux ; moi qui 

 

 

 



suis  un  magistrat,  je  désire  être  vertueux  sans  être 

riche. 

Alors  il  les  réprimanda  en  pleine  salle,  et,  après  avoir  déchiré 

leur requête, il les fit mettre à la porte. 

Iu-sou-chin avait un ami qui lui était attaché par les premiers 

principes de l’honneur. Il habitait une partie éloignée du pays, et 

il possédait une grande fortune. Son plaisir était d’employer ses 

richesses  à  accomplir  des  actes  de  bienfaisance.  Il  vint  un  jour 

faire une visite à Iu-sou-chin, et il poussa un profond soupir en 

apprenant qu’il avait vendu sa maison et son jardin. Lorsqu’il fut 

aussi informé qu’il y avait des gens qui complotaient contre son 

ami ;  qu’il  ne  pouvait  pas  vivre  en  sûreté  même  dans  son  petit 

nid,  et  qu’il  serait  vraisemblablement  obligé  de  l’abandonner 

entièrement,  il  chercha  aussitôt  les  moyens  de  lui  fournir  de 

l’argent pour racheter sa propriété. 

Mais  Iu-sou-chin  n’avait  point  d’égal  pour  l’indépendance  de 

son  esprit,  et  pour  ne  rien  dire  de  la  répugnance  qu’il  avait  à 

mettre  un  autre  dans  l’embarras  pour  de  fortes  sommes,  il  est 

certain que, si un homme était venu lui présenter un taël ou cinq 

mas, sans lui démontrer qu’il y avait tous les droits possibles, il 

aurait  refusé  de  les  accepter.  Avant  donc  entendu  les  offres  de 

son ami, il lui répondit :  

« Que c’était vainement qu’il cédait en cette occasion à 

la  chaleur  de  son  cœur ;  qu’il  était  tout-à-fait  dans 

l’erreur  à  ce  sujet ;  que  de  toutes  les  propriétés  de  ce 

monde,  il  n’y  en  avait  aucune  qui  ne  fût  vendue  à  son 

tour ;  qu’il  était  vrai  qu’on  pouvait  prendre  le  soin  de 

 

 

 



conserver  la  sienne  tandis  qu’on  était  en  vie ;  mais 

qu’on ne pouvait la garder après qu’on était mort. 

—  Quoique  en  ce  moment,  ajouta-t-il,  vous  vous 

intéressiez à moi, et que vous soyiez prêt à avancer des 

sommes  considérables  pour  me  racheter  une  petite 

portion de ce qui m’a appartenu, je ne saurais vivre que 

peu  d’années  encore,  et  l’un  de  ces  jours,  lorsque  je 

mourrai  sans  laisser  d’héritiers,  chaque  brique  et 

chaque  tuile  de  ma  maison  passera  à  d’autres 

personnes.  Quoique  votre  générosité  vous  porte 

aujourd’hui  à  vous  défaire  de  votre  argent  pour  moi, 

vous  ne  sauriez  m’assister  deux  fois.  Hélas !  vous  me 

rendrez ma propriété en ce moment, mais dans quelque 

temps d’ici pourriez-vous l’assurer à mon ombre ? 

Son ami, voyant que sa résolution à cet égard était fixée, cessa 

de le presser davantage. 

Il logea  pendant plusieurs  jours  chez  Iu-sou-chin,  et lorsqu’il 

prit  congé  de  celui-ci  pour  s’en  retourner  chez  lui, il lui adressa 

ces dernières paroles avant de se mettre en route :  

—  Une  nuit,  tandis  que  j’étais  couché  dans  l’appar-

tement du rez-de-chaussée, j’ai aperçu un rat blanc qui, 

après  avoir  rodé  çà  et  là,  s’est  tout-à-coup  glissé  dans 

une  fente  du  plancher.  Je  ne  doute  point  que  quelque 

trésor  n’y  soit  caché.  Ne  vendez  cette  maison  à 

personne  pour  aucun  motif.  Dans  quelque  temps  peut-

être vous y trouverez de quoi rétablir votre fortune ; je 

ne puis cependant vous en donner l’assurance positive. 

 

 

 



Iu-sou-chin  sourit  froidement  en  écoutant  son  ami,  et  se 

contenta de lui répondre :  

— Je vous remercie. 

Après cela ils se séparèrent. 

Le  vieux  proverbe  dit  très  bien,  qu’aucune  fortune  n’est 

 jamais  arrivée,  même  par  hasard,  à  celui  dont  la  destinée  est 

 d’être pauvre. Il n’y a que les riches acheteurs de maisons qui y 

découvrent en fouillant des trésors cachés. On n’a jamais vu un 

homme  vendre  sa  propriété,  lorsqu’il  a  trouvé  dans  son  propre 

terrain  la  moitié  de  la  plus  vile  pièce  de  monnaie.  Iu-sou-chin 

était  un  homme  de  bon  sens,  comment  aurait-il  pu  se  livrer  à 

des  idées  aussi  chimériques ?  Il  se  borna  donc  à  sourire  en 

écoutant son ami, et il ne se mit pas aussitôt à faire enlever des 

briques et à fouiller la terre. 

Yo-tchouan et son fils, depuis qu’ils avaient été rebutés par le 

mandarin,  avaient  laissé  la  honte  succéder  à  leur  ressentiment. 

Cependant  ils  complotaient  toujours,  et  ils  espéraient  que  Iu-

sou-chin  mourrait  bientôt,  et  qu’avant  peu  il  ne  resterait  de  lui 

que  son  ombre  solitaire.  Alors  ils  pensaient  qu’ils  pourraient 

entrer dans sa maison la tête levée. 

Qui  se  serait  imaginé  que,  lorsqu’un  homme  riche  avait 

deviné  juste  dans  toutes  ses  conjectures,  il  y  aurait  seulement 

deux  circonstances  de  vie  et  de  mort,  qui  ne  voudraient  pas 

s’accorder  avec  ses  calculs ?  Non  seulement  Iu-sou-chin  ne 

mourut  pas,  mais  encore  ayant  passé  l’âge  de  soixante  ans,  il 

devint tout-à-coup fringant, et il eut un fils. Un grand nombre de 

convives vinrent aussitôt le féliciter, et se rassemblèrent dans  les 

 

 

 



 trois étages consacrés ; tous ils disaient « que c’était maintenant 

le cas de racheter la maison entière. » 

Lorsque  Yo-tchouan  et  son  fils  furent  informés  de  cet 

événement,  ils  en  furent  fort  troublés.  Auparavant  ils  ne 

craignaient  que  de  ne  pouvoir  acquérir  la  portion  qui  leur 

manquait ;  maintenant  ils  avaient  l’appréhension  de  perdre  le 

tout ; leur inquiétude était extrême. 

Un  mois  s’était  écoulé  quand  ils  virent  tout-à-coup  paraître 

différens  courtiers  qui  leur  dirent  que  Iu-sou-chin,  après  la 

naissance de son fils, avait été réduit à la pauvreté par ses hôtes 

nombreux ;  qu’ils  avaient  mangé  tout  son  sel  et  tari  son 

vinaigre ;  qu’il  ne  lui  restait  aucun  moyen  d’existence,  hors  la 

vente  de  sa  maison ;  que  déjà  il  en  avait  fait  circuler  l’avis,  et 

l’avait  fait  afficher  sur  toutes  les  portes ;  qu’ils  ne devaient  pas 

laisser  échapper  cette  occasion,  mais  la  saisir  le  plus 

promptement possible. 

Quand  Yo-tchouan  et  son  fils  apprirent  ceci,  ils  en  devinrent 

fous  de  joie.  Leur  seule  crainte  était  qu’il  ne  se  souvînt  de  tout 

ce qui s’était passé, et ne leur gardât de la haine ; qu’il ne préfé-

rât  de  vendre  à  une  autre  personne,  plutôt  que  d’avoir  rien  à 

faire avec eux. 

Ils  se  doutaient  peu  que  la  façon  de  penser  de  Iu-sou-chin 

était tout-à-fait différente de la leur. Il dit :  

— Les descendans des deux familles de Thang et de Iu 

ne sont pas semblables à ceux des autres. Son ancêtre 

Ti-yao  conféra  l’empire  à  mon  aïeul,  qui  n’avait  rien  à 

lui donner en retour. Cette obligation étant descendue à 

 

 

 



sa  postérité,  ce  ne  serait  donc  pas  faire  une  chose 

impropre,  que  de  donner  pour  rien  cette  petite  pro-

priété ;  et  si  tel  est  le  cas, combien  dois-je  m’estimer 

heureux de pouvoir en retirer quelque chose ? Il ne me 

siérait  point,  pour  un  mince  ressentiment  du  présent, 

de  perdre  tout-à-fait  de  vue  les  grandes  faveurs 

conférées  dans  le  passé.  Dites-lui  donc  de  n’avoir 

aucune inquiétude ; qu’il ait la confiance de m’offrir une 

petite somme, et je lui céderai tout-à-fait ma maison. 

Yo-tchouan  et  son  fils  furent  au  comble  du  bonheur  en 

apprenant ce qui se passait. Le père dit :  

—  Je  me  suis  toujours  plu  à  m’appuyer  sur  mes  ancê-

tres,  et  j’ai  toujours  éprouvé  leur  influence  favorable. 

C’est  à  leur  ancienne  générosité  que  je  dois  cette  ma-

gnifique habitation. C’est ainsi que les hommes peuvent 

se réjouir d’avoir eu des ancêtres vertueux. 

Il  alla  alors  trouver  les  courtiers,  et  conclut  le  marché. 

Jusqu’à  ce  moment  il  n’avait  cherché  que  son  avantage,  mais 

maintenant  qu’on  rappelait  les  choses  des  anciens  temps,  il 

voulait aussi continuer à obliger. Iu-sou-chin, de son côté, n’était 

pas  en  disposition  de  marchander,  et  il  imita  le  grand  aïeul  de 

Yo-tchouan, qui avait cédé son trône et son royaume. Il chercha 

ensuite  une  chaumière  où  il  pût  résider,  sans  plus  songer  à  ce 

dont il s’était dépouillé. 

Iu-sou-chin 

avait 

quelques 

honnêtes 

amis 

qui 

désapprouvaient sa conduite ; ils lui dirent :  

 

 

 



— Lorsque vous possédiez encore votre maison, y avait-

il  impossibilité  de  trouver  un  autre  acheteur  que  celui 

dont vous excitiez l’envie, et qui n’a cessé de comploter 

contre vous ? Il est maintenant parvenu à ses fins, et le 

père  et  le  fils  vont  partout  babillant  et  se  félicitant. 

Avant  que  vous  fussiez  père,  votre  ressentiment  ne 

s’était  point  affaibli,  et  maintenant  que  vous  avez  un 

fils,  sa  naissance  eût  pu  servir  de  fondement  au 

recouvrement de toute votre propriété. Ne fussiez-vous 

pas  même  rentré  dans  la  possession  du  reste  de  votre 

maison,  ce  que  vous  en  aviez  conservé  aurait  pu  vous 

suffire  encore ;  pourquoi  donc  vous  en  défaire  pour  le 

donner à Yo-tchouan ? 

Iu-sou-chin, les ayant écoutés, leur répondit en souriant :  

— Vos intentions sont très bonnes, mais sans songer à 

l’avenir,  vous  ne  considérez  que  ce  qui  est  devant  vos 

yeux. Quant à moi, je juge que les plans de Yo-tchouan 

tourneront  à  mon  avantage.  Si  j’avais  voulu  rentrer 

dans ma propriété entière, il m’aurait fallu attendre que 

mon  fils  eût  atteint  un  âge  plus  avancé.  Peut-être  que 

lorsqu’il  serait  parvenu  à  sa  virilité,  il  m’aurait  été  en 

effet  possible  de  recouvrer  ma  maison ;  cependant  je 

suis  vieux,  et  il  me  semble  que  je  ne  devais  pas  me 

flatter  de  vivre  jusqu’à  cette  époque.  Hé,  qui  pourrait 

m’assurer qu’après ma mort, mon fils lui-même n’aurait 

pas  vendu  ma  maison  à  Yo-tchouan ?  Celui-ci,  ayant 

attendu  jusqu’à  cette  époque,  se  serait  moqué de  mon 

fils,  et  aurait  insulté  à  ma  mémoire.  Ne  vaut-il  pas 

 

 

 



mieux qu’un père vende ses propriétés ? Alors du moins 

ceux qui lui survivent plaignent son fils. 

« Ce  n’est  pas  tout  encore ;  il  y  a  dix  mille  à  parier 

contre  un  que  bientôt  je  ne  vivrai  plus,  et  mon  fils  ne 

sera  point  encore  arrivé  à  l’âge  d’homme.  Si  je  ne 

m’étais  pas  défait  moi-même  du  reste  de  ma  maison, 

ma  femme  aurait  mieux  aimé  lutter contre  la  faim  que 

de la vendre à Yo-tchouan. Alors celui-ci voyant qu’il ne 

pouvait  point  obtenir  ce  qui  lui  manquait,  et  craignant 

de  voir  échapper  de  ses  mains  ce  qu’il  avait 

précédemment  acquis,  aurait  inévitablement  comploté 

la perte de mon fils. Ainsi, non seulement ma propriété 

n’aurait  point  été  recouvrée,  mais  mon  fils  lui-même 

aurait  été  sacrifié.  Voilà  ce  qu’on  eût  pu  appeler  une 

perte !  Au  lieu  qu’en  faisant  maintenant  un  marché 

désavantageux, je fais contracter à mon acquéreur une 

dette envers mon enfant, que peut-être il lui paiera un 

jour. S’il ne la paie pas lui-même, d’autres l’acquitteront 

pour lui. Le vieux proverbe dit :  La prudence commande 

 d’endurer les injures. 

Ceux auxquels il s’adressait, quoique un peu ébranlés par ses 

raisonnemens, dirent pourtant que sa tête n’était pas trop saine. 

Enfin  Iu-sou-chin  mourut  subitement  au  bout  de  quelques 

années, et laissa son fils, encore dans l’enfance, sous la garde de 

sa  veuve,  qui  ne  possédait  à  peu  près  rien.  La  mère  et  l’enfant 

n’avaient  pour  subsister  que  le  modique  intérêt  que  leur 

produisait  la  somme  peu  considérable  pour  laquelle  le  reste  de 

leur  maison  avait  été  vendu.  Yo-tchouan,  au  contraire, 

 

 

 



s’enrichissait  de  jour  en  jour.  Il  savait  comment  on  gagne  de 

l’argent,  et  son  fils  savait  à  son  tour  comment  on  le  conserve. 

Tout  entrait  chez  eux,  et  rien  n’en  sortait ;  la  maison  qu’ils 

avaient achetée était si solide, qu’elle aurait pu durer mille ans. 

Tous ceux qui les connaissaient accusaient la sagesse du ciel, et 

s’écriaient :  

—  Voyez !  les  descendans  de  ces  hommes  qui  furent 

libéraux  et  justes  ne  possèdent  rien  ou  presque  rien, 

tandis que les enfans de ceux qui ont enrichi leur famille 

par d’indignes moyens nagent dans l’opulence. 

Cependant les anciens ont dit avec vérité, « que lorsque la vertu 

ou le vice ont atteint leur plus haut degré, ils reçoivent à la fin le 

prix  qui  leur  est  dû,  et  que  toute  la  différence  consiste  dans  le 

plus ou le moins de retard. » Ces paroles sont dans la bouche de 

tous  les  hommes,  mais  elles  ne  font  que  peu  d’impression  sur 

leurs  cœurs.  Si  la  récompense  arrive  tard,  elle  n’en  est  pas 

moins une récompense, tout comme si elle était venue de bonne 

heure, et c’est notre impatience seule qui en atténue la valeur. 

Si  vous  désirez  de  bien  comprendre  la  théorie  des 

récompenses  plus  ou  moins  tardives,  je  vous  dirai  qu’elles 

ressemblent  beaucoup  à  l’acte  de  prêter  son  argent  pour  en 

retirer un intérêt. Si vous exigez le capital un jour plus tôt, vous 

toucherez  un  jour  d’intérêt  de  moins ;  si  vous  le  laissez  au 

contraire une année de plus dans les mains de celui auquel vous 

l’avez  prêté,  votre  intérêt  se  sera  accru  d’autant.  Si  vous  at-

tendez  avec  anxiété  la  récompense  que  vous  croyez  vous  être 

due,  le  ciel  ne  réglera  pas  ses  comptes  avec  vous,  et  vous  ne 

recevrez rien ; il attendra que vous ayez perdu toute espérance, 

 

 

 



que  vous  ayez  cessé  de  vous  en  occuper,  et  alors  il  vous  la 

décernera tout-à-coup. Il en est de même d’une ancienne dette 

qui,  lorsque  le  créancier  l’a  entièrement  oubliée,  arrive 

subitement à sa porte avec une grande accumulation d’intérêts. 

N’est-ce  donc  pas  plus  avantageux  que  de  prêter  pour  se  faire 

rendre aussitôt ? 

Lorsque le fils de Iu-sou-chin fut  parvenu à l’âge de dix-sept 

ou  dix-huit  ans,  il  obtint  à  l’improviste  un  titre  littéraire.  Son 

nom  était  Iu-tseu-chin,  et  son  surnom  Ke-wou.  Il  fut  créé  Tchi-

hian, et ayant été choisi pour aller à Péking, il fut élevé à l’office 

de Tchang-ko. Il avait de la vertu et de la franchise, et il devint 

le favori de l’empereur régnant. 

Lorsque  sa  mère  eut  atteint  un  âge  avancé,  il  demanda  la 

permission de se retirer de la cour pour aller la soigner dans sa 

vieillesse.  Comme  il  approchait  du  terme  de  son  voyage,  il 

aperçut  une  femme  qui,  tenant  un  mémoire  à  la  main, 

s’agenouillait sur les bords du canal, et s’écriait :  

—  Je  supplie  le  seigneur  Iu  de  recevoir  et  d’examiner 

ceci. 

Ke-wou  lui  fit  dire  d’entrer  dans  son  bateau 1,  et  prenant  le 

papier,  il  le  parcourut.  C’était  une  pétition  dressée  au  nom  de 

l’époux de cette femme, par laquelle il le suppliait de le recevoir 

lui  et  sa  famille  sous  sa  protection,  et  de  les  accepter  pour 

esclaves. Ke-wou lui dit :  

—  Vous  me  paraissez  être  d’une  bonne  famille ;  qui 

peut  vous  porter  à  rechercher  ainsi  ma  protection ? 



1 A la Chine, presque tous les voyages se font par eau. 

 

 

 



Pourquoi votre mari ne se montre-t-il pas lui-même, et 

vous expose-t-il, vous qui êtes une femme, à courir les 

chemins, et à les faire retentir de vos cris ? 

La femme répondit :  

—  Il  est  vrai,  je  descends  d’une  famille  ancienne.  Mon 

beau-père  durant  sa  vie  était  possédé  de  la  manie 

d’acheter  des  terres,  et  s’efforçait  constamment 

d’ajouter  à  ses  propriétés  toutes  celles  qui  en  étaient 

voisines.  Ceux  qui  les  lui  vendaient  ne  s’en  défaisaient 

point  volontiers,  et  le  détestaient  au  fond  de  leurs 

cœurs.  Les  temps lui  furent  favorables  presque  jusqu’à 

la  fin,  et  il  n’eut  aucun  sacrifice  important  à  faire  pour 

conserver sa fortune. Il était d’ailleurs homme de rang, 

et lorsqu’un mandarin lui en voulait pour quelque chose, 

il  savait  l’apaiser  au  moyen  d’un  peu  d’argent.  Mais 

cette  prospérité  commença  à  s’altérer,  et  mon  beau-

père  mourut.  Son  fils,  mon  mari,  était  jeune  et  ne 

possédait  aucun  titre.  Les  persécuteurs  de  l’orphelin  et 

de la veuve l’assaillirent en masse, et tous l’accusèrent 

auprès  du  Tchi-hian ; dans  le cours  d’une seule  année, 

il  eut  à  soutenir  un  grand  nombre  de  procès  qui  lui 

enlevèrent la meilleure moitié de sa fortune. Maintenant 

il gémit sous le poids d’un malheur plus grand encore. Il 

est  en  prison,  et  ce  n’est  pas  l’argent  qui  peut  l’en 

tirer ;  un  personnage  puissant  peut  seul  opérer  sa 

délivrance.  Si  un  tel  protecteur  daigne  se  charger  de 

son  affaire  et  la  traiter  comme  si  elle  le  concernait  lui-

même,  il  pourra  alors  recouvrer  sa  liberté.  Votre  sei-

 

 

 



gneurie  peut  donc  seule  nous  secourir  aujourd’hui, 

d’autant  plus  que  cette  affaire  la  regarde  elle-même. 

Elle  appartient  à  votre  seigneurie  autant  qu’à  mon 

époux.  Voilà  pourquoi  il  s’est  décidé  à  vous  écrire  et  à 

me commander de venir au-devant de vous pour mettre 

sous  votre  protection  nos  personnes  et  nos  propriétés. 

Il ne nous reste qu’à supplier votre seigneurie de ne pas 

les  rejeter  comme  indignes d’elle,  et de  les  accepter le 

plus tôt possible. 

Ke-wou ne put, en l’écoutant, dissimuler sa surprise. 

—  Dans  quelle  affaire,  dit-il,  puis-je  être  mêlé  avec 

vous ?  Sans  doute  que,  pendant  mon  absence,  mes 

esclaves, complotant avec vous et avec votre mari, ont 

par quelque machination secrète tenté de m’envelopper 

dans ce malheur. Voilà ce qui vous oblige maintenant à 

recourir à ma protection. Dois-je recevoir des étrangers 

chez  moi,  les  reconnaître  comme  membres  de  ma 

famille,  et  en  les  protégeant,  me  rendre coupable  moi-

même d’une extension injuste de pouvoir ? 

La femme répliqua : 

—  Vous  ignorez  ce  dont  il  s’agit.  Au  milieu  de  l’empla-

cement de notre propriété est un bâtiment élevé, connu 

sous  le  nom   des  trois  étages  consacrés.  Il vous  appar-

tenait autrefois, et il nous a été vendu postérieurement. 

Nous  en  avons  joui  durant  plusieurs  années  de  suite 

sans  inquiétude ;  mais  dernièrement  un  ennemi  qui 

nous  est  inconnu  adressa  tout-à-coup  à  l’autorité  une 

dénonciation,  portant  que  mon  mari  appartenait  à  une 

 

 

 



troupe de voleurs, et que depuis trois générations notre 

famille  n’avait  grandi  que  par  le  brigandage ;  qu’il  y 

avait un trésor considérable divisé en vingt portions, et 

caché  sous  les  trois  étages  consacrés,  et  que,  lorsqu’il 

aurait  été  déterré,  on  en  apprendrait  les  particularités. 

Le  mandarin,  après  avoir  lu  ce  mémoire,  s’empressa 

d’envoyer  chez  nous  une  troupe  d’archers  pour  opérer 

cette  recherche,  et  à  la  grande  surprise  de  tout  le 

monde,  ils  trouvèrent  en  effet  sous  le  plancher  un 

trésor  tel  qu’il  avait  été  indiqué.  Mon  mari  fut  aussitôt 

arrêté et conduit par devant le tribunal du mandarin. On 

le traita comme receleur, on le battit et on lui donna la 

torture pour lui faire découvrir ses complices et le reste 

de ce qu’ils pouvaient avoir volé. 

« C’est en vain que mon époux essaya d’arranger cette 

affaire, il ne put ni l’expliquer ni se justifier. Cet argent, 

il est vrai, ne lui appartenait pas, mais il ne pouvait dire 

d’où  il  était  venu.  Les  circonstances  ne  lui  étant  pas 

connues, comment pouvait-il en expliquer la cause ? La 

seule  consolation  que  nous  eussions,  c’est  qu’il  ne  se 

présentait  personne  pour  le  réclamer.  Cependant  le 

mandarin  fit  emprisonner  mon  mari,  et  il  n’a  point 

encore  prononcé  sur  son  sort.  Après  de  mûres 

réflexions,  mon  mari  a  pensé  que  cette  maison  appar-

tenant  autrefois  à  votre  famille,  il  était  possible  que 

votre  grand-père  y  eût  enfoui  ce  trésor,  et  que  votre 

père,  ignorant  son  existence,  n’eût  point  cherché  à  le 

retirer  de  la  terre.  Ainsi,  ce  qui  devait  profiter  à 

 

 

 



quelqu’un  est  devenu  pour  nous  une  source  de 

malheurs. 

« Nous ne discutons point en ce moment la vérité ou la 

fausseté de cette conjecture ; nous supplions seulement 

votre seigneurie de réclamer ce trésor et d’en disposer. 

Par là elle peut rendre mon mari à la vie, en l’arrachant 

des bras de la mort. Après que nous aurons été sauvés 

par  votre  seigneurie,  il  sera  tout  simple  que  nous  lui 

fassions  hommage  de  notre  propriété.  Nos  jardins, 

notre  maison  furent  l’ouvrage  de  son  père,  il  est  juste 

qu’ils  reviennent  à  la  famille  de  leur  auteur.  Nous  y 

renoncerons  sans  aucune  peine,  et  nous  nous  croirons 

heureux,  au  contraire,  si  votre  seigneurie  veut  bien  ne 

pas dédaigner nos offres. 

Ke-wou, en écoutant ces paroles, sentit naître en lui quelques 

soupçons ; il répondit donc : 

— Ma famille a de tout temps observé comme règle de 

conduite, de ne point contracter d’obligations envers les 

personnes  d’un  rang  inférieur.  Je  n’ai  rien  à  vous  dire 

pour  le  moment  sur l’offre que vous  me faites  de vous 

donner à moi. Il est vrai que le jardin et la maison que 

vous  possédez  appartenaient  autrefois  à  ma  famille ; 

mais elle en a disposé avec toutes les formes légales, et 

vos pareils ne les ont point dérobés. Si donc je veux les 

recouvrer,  il  faut  que  je  vous  restitue  le  prix  de 

l’acquisition  que  vous  en  avez  faite.  C’est  la  seule 

manière  de  procéder,  et  il  n’existe  aucune  raison  pour 

que vous me les rendiez pour rien. Quant au trésor, je 

 

 

 



reconnais n’y avoir aucun droit, et il ne me convient pas 

de  le  réclamer.  Retirez-vous  maintenant,  et  attendez 

chez  vous  que  j’aie  eu  une  entrevue  avec  le  Tchi-hian. 

Je  l’inviterai  à  examiner  soigneusement  cette  affaire, 

afin  de  pouvoir  prononcer  un  jugement  équitable.  Si 

l’accusation n’est point fondée, votre mari recouvrera sa 

liberté,  et  sans  doute  on  ne  le  mettra  pas  à  mort 

injustement.’ 

A  ces  mots  la  femme  se  réjouit  extrêmement,  et  après  lui 

avoir fait mille remercimens, elle partit. 

Le  lecteur  ignore  encore  d’où  le  mal  était  provenu,  et  si  la 

vérité  fut  ensuite  connue.  Il  saura  tout  cela  dans  le  chapitre 

suivant, s’il veut se donner la peine de le lire. 







 

 

 




CHAPITRE III 

Iu-ke-wou,  après  avoir  congédié  cette  femme,  continua  sa 

route. Il se mit, par la pensée, à la place du magistrat chargé de 

juger cette affaire, et il la considéra sous tous ses aspects. 

« Ce trésor sans doute, se dit-il, n’a jamais appartenu à 

mes ancêtres ; car, si l’on supposait qu’ils en furent les 

propriétaires,  comment  expliquerait-on  l’ignorance  où 

leur fils est resté à cet égard, et le peu d’empressement 

de  mes  parens  à  le  réclamer ?  La  personne  qui  en 

connaissait  l’existence  et  qui  l’a  révélée  dans  sa 

pétition, est étrangère à ma famille, et comme d’ailleurs 

sa pétition est anonyme, il est évident qu’elle a agi par 

des motifs d’inimitié ; je ne puis élever aucun doute sur 

ce  point.  Mais  en  reconnaissant  qu’il  est  probable  que 

ce personnage inconnu a été guidé par quelque motif de 

mécontentement,  on  ne  peut  néanmoins  que  le blâmer 

d’avoir  impliqué  celui  dont  il  avait  à  se  plaindre  dans 

une  affaire  aussi  vile,  et  de  l’avoir  signalé  comme  un 

receleur  de  vols.  Il  est  vrai  cependant  que,  lorsque  le 

trésor  a  été  déterré,  on  l’a  trouvé  tel  que  le 

dénonciateur  l’avait  spécifié,  et  qu’il  n’y  avait  rien  de 

plus  ni  de  moins.  Il  est  difficile  de  concevoir  que  celui 

qui a fait cette dénonciation pour satisfaire à une haine 

secrète,  ait  poussé  l’esprit  insensé  de  vengeance 

jusqu’à  sacrifier  une  aussi  forte  somme,  et  à  aller 

 

 

 



l’enterrer  sous  la  maison  d’un  autre,  au  risque  de  la 

perdre pour toujours. 

Telles  étaient  ses  réflexions.  Pendant  plusieurs  jours  il  y 

revint  sans  cesse ;  mais  il  ne  se  présenta  à  son  esprit  aucune 

explication  satisfaisante  de  l’affaire  qui  l’occupait.  Il  ne  pouvait 

s’empêcher d’y penser à chaque instant, et pendant son sommeil 

et  dans  ses  rêves,  il  poussait  des  cris  et  prononçait  des  mots 

entrecoupés.  Sa  mère,  l’ayant  entendu,  lui  demanda  ce  qu’il 

avait.  Il  lui  répéta  alors  avec  exactitude  et  sans  rien  oublier  ce 

que  lui  avait  dit  la  femme  qui  était  venue  à  lui.  Sa  mère 

partagea  d’abord  ses  doutes  et  sa  défiance ;  mais  après  avoir 

réfléchi quelque temps, elle s’écria :  

— C’est cela ! c’est cela ! Ce trésor en vérité appartient 

à notre famille ! Les conjectures de cet homme se sont 

vérifiées !  Apprenez,  mon  fils,  que,  tandis  que  votre 

père était encore en vie, un de ses amis vint de fort loin 

pour  lui  faire  une  visite.  Il  coucha  plusieurs  nuits  dans 

la chambre du  rez-de-chaussée de notre maison, et vit 

un rat blanc qui, après avoir couru de tous les côtés, se 

glissa  tout-à-coup  dans  une  fente  du  plancher.  Au 

moment  de  son  départ,  il  raconta  à  votre  père  ce  qu’il 

avait  vu,  et  il  l’invita  à  ne  jamais  se  défaire  de  sa 

maison dans aucun cas, parce qu’il pourrait par la suite 

y découvrir quelque trésor. Il est probable que ce trésor 

vient d’être maintenant découvert. Votre père, en ne le 

retirant  pas  de  la  place  où  il  était,  a  été  la  cause  du 

malheur d’autrui. Allez donc le réclamer, et sauver ainsi 

la vie d’un homme. 

 

 

 



Ke-wou lui répondit :  

— Il y a quelque chose de plus à dire à cet égard. Une 

histoire aussi futile serait déplacée dans la bouche d’un 

personnage  respectable,  et  lorsque  j’irai  entretenir  le 

Tchi-hian d’un  rat  blanc,  n’est-il  pas  probable  qu’il 

imaginera  que  je  veux  m’approprier  injustement  ce 

trésor,  et  que  je  n’ai  inventé  cette  histoire  que  pour 

tromper les esprits crédules ? D’ailleurs, ce rat blanc n’a 

point été vu par mon père, et ce n’est pas de sa bouche 

qu’est sorti ce conte absurde. Plus j’y réfléchis, moins je 

puis  y  ajouter  foi ;  c’est,  à  proprement  parler,  le  rêve 

d’un insensé. 

« Si  ce  trésor  dit  appartenu  à  ma  famille,  mon  père 

l’aurait  connu,  et  j’en  aurais  su  quelque  chose  moi-

même ; comment se fait-il qu’un étranger ait eu plus de 

notions sur ce point ? Toute cette histoire est fausse ; il 

n’y  a  aucune  raison  qui  puisse  me  porter  à  la  croire. 

Cependant  il  est  convenable  de  consulter  le  Tchi-hian, 

et  de  tâcher  d’éclaircir  cette  affaire  pour  sauver  un 

homme innocent. J’agirai ainsi en magistrat vertueux. 

Il  finissait  de  parler,  quand  un  domestique  entra  pour  lui 

annoncer que le Tchi-hian venait lui rendre ses devoirs.  Ke-wou 

dit :  

—  Je  comptais  aller  à  l’instant  le  voir  moi-même ; 

hâtez-vous, et priez-le d’entrer. 

Après que le Tchi-hian l’eut salué et qu’il eut causé quelques 

instans d’une manière générale, il n’attendit pas que Ke-wou lui 

parlât  de  l’affaire  qui  l’occupait,  et  il  entama  ce  sujet  de  lui-

 

 

 



même,  en  le  priant  de  l’éclairer  de  ses  conseils.  « Thang,  un 

tel 1, lui dit-il, le possesseur du trésor a été souvent questionné 

sans  qu’on  ait  pu  tirer  de  lui  aucun  éclaircissement.  Dans  sa 

déposition  d’hier,  il  a  déclaré  que  sa  maison  appartenait  au-

trefois à votre famille, et que, par conséquent, le trésor qu’on a 

trouvé  y  avait  sans  doute  été  déposé  par  vos  ancêtres.  Je  suis 

venu  vers  vous,  d’abord  pour  vous  rendre  mes  hommages,  et 

ensuite pour vous supplier de m’informer de ce que vous savez à 

cet égard. 

Ke-wou répondit :  

—  Ma  famille  a  été  pauvre  pendant  plusieurs 

générations, et aucun de mes aïeux les plus proches n’a 

jamais  rien  accumulé.  En  conséquence,  si je  me  hâtais 

témérairement  de  réclamer  ce  trésor,  je  me  donnerais 

une  mauvaise  réputation.  Mais  de  ce  que  je  ne  pense 

pas  que  ce  trésor  ait  appartenu  à  mes  ancêtres,  il  ne 

s’ensuit point nécessairement qu’il ait été caché par des 

voleurs dans la maison autrefois vendue par mon père. 

Je vous conjure donc de continuer vos recherches, afin 

d’arriver  à  la  vérité,  et  si  vous  pouvez  convaincre  le 

prisonnier  Thang  de  culpabilité,  alors  il  méritera  d’être 

puni. 

Le Tchi-hian dit :  

— A l’époque où votre père quitta cette vie, vous étiez 

encore  enfant,  et  il  est  probable  que  vous  n’avez  pu 



1 Le Tchi-hian ne connaissait que son sing, c’est-à-dire son nom de famille, 

lequel chez les Chinois se place toujours avant le Ming ou le Tseu qui est le 

surnom ou le titre ; il dit donc : Thang meou, Thang un tel. 

 

 

 



être  entièrement  informé  de  ce  qui  a  précédé  ou  suivi 

de près votre naissance. Nous pourrions, il me semble, 

demander  à  votre  mère  si,  avant  la  vente  de  votre 

maison, elle n’avait rien vu ou entendu dire de particu-

lier. 

Ke-wou lui répliqua :  

— J’ai déjà questionné ma mère à ce sujet, mais elle en 

parle un peu au hasard, et ce qu’elle dit, elle ne le tient 

pas  de  mon  père.  Comme  je  suis  maintenant  interrogé 

par  une  personne  respectable,  je  ne  dois  rien  dire 

inconsidérément ; c’est pourquoi trouvez bon que je ne 

m’explique pas davantage. 

Le Tchi-hian, en entendant ceci, insista aussitôt pour qu’il lui dît 

tout  ce  qu’il  paraissait  savoir,  mais  Ke-wou  ne  voulut  rien 

ajouter de plus. 

Il  arriva  fort  heureusement  que  sa  mère  était  dans  ce 

moment  derrière  l’écran 1,  et  qu’elle  entendit  toute  cette 

conversation. Désirant de faire une bonne action, elle ordonna à 

son intendant d’aller raconter tout ce qu’elle savait. Après que le 

Tchi-hian  l’eut  écouté,  il  réfléchit  en  silence  pendant  quelque 

temps, puis il dit à l’intendant :  

—  Veuillez  prendre  la  peine  d’aller  demander  à  votre 

maîtresse  où  demeure  l’homme  qui  vit  le  rat  blanc,  et 

s’il est encore en vie ou non ; si sa famille est riche ou 

pauvre ;  quel  était  le  degré  de  son  intimité  avec  votre 

maître,  et  s’ils  avaient  coutume  de  se  rendre 

 

 

 



réciproquement  des  services ?  Je  prie  votre  maîtresse 

de  parler  avec  précision,  parce  que  les  renseignemens 

qu’elle  donnera  peuvent  jeter  du  jour  sur  cette  affaire 

obscure et difficile. 

L’intendant rentra et revint quelques momens après. 

— Ma maîtresse, dit-il, m’ordonne de vous informer que 

la  personne  qui  vit  le  rat  blanc  habite  une  contrée 

lointaine, et qu’elle est du fou de..., et du hian de.... Il 

n’est  point  encore  mort,  et  il  possède  une  grande 

fortune.  C’est  un  homme  éminent  par  ses  vertus,  qui 

attache peu de prix aux richesses, et qui était lié à mon 

maître  par  les  nœuds  de  la  plus  étroite  amitié.  Voyant 

que son ami avait vendu ses jardins, et qu’il serait peut-

être aussi obligé de se défaire du petit bâtiment qui lui 

restait,  il  offrit  de  lui  fournir  l’argent  nécessaire  pour 

racheter  sa  propriété ;  mais  comme  mon  maître  ne 

voulut pas l’accepter, il ne le pressa pas davantage sur 

ce  point.  Ce  fut  au  moment  de  son  départ  qu’il  dit  ce 

que vous savez. 

Le Tchi-hian, ayant réfléchi de nouveau, ordonna à l’intendant de 

rentrer encore, et d’aller demander à sa maîtresse si cet homme, 

depuis  la  mort  de  son  époux,  était  venu  rendre  ses  hommages 

au défunt, si elle l’avait revu, et de répéter, dans ce dernier cas, 

tout ce qu’elle aurait pu lui entendre dire. 

L’intendant obéit, et lorsqu’il rentra, il dit :  



1 Sorte de treillis ou de rideau qu’on suspend dans un appartement, et 

derrière lequel se placent les femmes pour voir sans être vues. 

 

 

 



— Il y avait dix ans que mon maître était mort, lorsque 

son ami en fut informé ; il vint aussitôt pour rendre des 

honneurs à sa mémoire. Voyant que la maison de mon 

maître  avait  été  vendue,  il  parut  très  surpris,  et 

demanda si, après son départ, on avait trouvé le trésor 

dont  il  avait  prédit  la  découverte ?  Ma  maîtresse  lui 

répondit que non. Il soupira, et dit :  

« C’est  une  belle  chose  pour  ceux  qui  ont  acheté  la 

propriété.  Trompeurs  dans  le  fond  de  leurs  cœurs,  et 

machinateurs de complots et d’artifices pour envahir les 

biens de votre mari, ils ont acquis une fortune qu’ils ne 

méritaient  pas ;  mais  patience !  ils  pourront  aussi 

éprouver  quelque  malheur  auquel  ils  sont  loin  de 

s’attendre. » 

Quelques jours après son départ, la famille de Thang fut 

dénoncée, et vous savez ce qui est arrivé. Ma maîtresse 

a constamment, depuis lors, loué et admiré l’ami de son 

mari,  en  disant  que  c’était  un  homme  qui  lisait  dans 

l’avenir. 

Quand  il  eut  cessé  de  parler,  le  Tchi-hian  se  mit  à  rire  de 

toutes  ses  forces  et  allant  vers  l’écran,  il  fit  une  profonde 

révérence en disant :  

— Je rends mille graces à votre seigneurie pour les ren-

seignemens qu’elle m’a donnés ; elle a éclairé ma faible 

intelligence, et je pénètre maintenant dans cette affaire 

extraordinaire.  Il  n’est  pas  besoin  de  faire  d’autres 

recherches.  Qu’un  de  vos  gens  prenne  la  peine  de 

 

 

 



m’apporter  un  reçu,  et  je  vais  envoyer  le  trésor  chez 

vous. 

Ke-wou lui demanda ce qu’il voulait dire, et le pria de lui faire 

connaître sa pensée à ce sujet ; le Tchi-hian lui répondit :  

— Ce trésor, en vingt portions, n’a été laissé par aucun 

de  vos  ancêtres,  et  n’est  point  le  résultat  des  vols  du 

prisonnier  Thang.  Voici  le  fait :  ce  vertueux  étranger 

désirait  de  racheter  les  propriétés  de  votre  père,  mais 

votre 

père, 

étant 

un 

homme 

d’un 

caractère 

indépendant, refusa obstinément les offres de son ami, 

et  celui-ci,  pour  lui  donner  malgré  lui  le  moyen  de 

racheter sa maison par la suite, y déposa l’argent qu’on 

y  a  trouvé.  Ne  voulant  pas  le  dire  ouvertement,  il 

supposa 

l’intervention 

d’un 

esprit, 

dans 

l’idée 

qu’aussitôt  après  son  départ  votre  père  déterrerait  le 

trésor.  Quand  il  vint  pour  rendre  des  honneurs  à  sa 

mémoire,  et  qu’il  apprit  que  non  seulement  son  ami 

n’avait pas recouvré ses jardins, mais encore qu’il avait 

vendu le reste de sa propriété, il vit que le trésor était 

dans des mains étrangères, et il fut extrêmement fâché. 

A  son  départ,  il  dressa  une  pétition  anonyme,  pour  la 

faire remettre en temps opportun. Telle est l’explication 

de  cette  affaire,  et  maintenant  que  la  vérité  est 

reconnue, il est juste que vous rentriez dans vos biens. 

Qu’avez-vous à dire à cela ? 

Ke-wou,  quoique  applaudissant  à  cette  décision  dans  le  fond 

de  son  cœur,  avait  encore  quelques  objections  à  faire,  par  le 

désir  d’éviter  tout  soupçon  de  connivence.  Il  ne  voulait  pas  se 

 

 

 



hâter  de  faire  des  remercîmens  au  Tchi-hian,  mais,  s’inclinant 

devant lui, il lui dit  

« que  sa  conclusion  lui  paraissait  parfaite,  et  qu’il  était 

doué sans doute d’une sagesse admirable ; que Loung-

tou 1  lui-même,  reparaissant  au  monde,  n’aurait  pu 

mieux  juger ;  mais  en  même  temps,  ajouta-t-il, 

quoiqu’il  paraisse  évident,  d’après  vos  raisonnemens, 

que  ce  trésor  nous  est  venu  d’un  ami  généreux, 

cependant,  comme  il  n’y  a  personne  qui  puisse  rendre 

témoignage  du  fait,  il  ne  me  conviendrait  pas  de  me 

hâter de reprendre cet argent. Je vous supplie donc de 

le  garder  par  devers  vous,  pour  l’appliquer  à  soulager 

les pauvres dans les temps de famine. 

Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  un  de  ses  serviteurs  entra,  portant 

un billet rouge, et s’approchant de son oreille, il lui dit :  

— L’homme dont vous venez de vous entretenir est à la 

porte.  Il  dit  qu’il  vient  d’une  distance  de  plus  de  mille 

li 2, pour rendre ses devoirs à ma maîtresse. Je ne puis 

l’annoncer  tandis  que  le  Tchi-hian  est  présent ; 

cependant,  comme  il  est  instruit  de  l’affaire  qui  vous 

occupe,  il  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos  sans  doute, 

et  j’ai  cru  devoir  vous  en  informer,  parce  que  vous 

pouvez peut-être désirer de le questionner. 



1 Magistrat fameux des anciens temps. Le nom de sa place était Loung-tou-ta-

hio-sse, et son nom propre Pao-wen-tching. Il est maintenant déifié et on lui 

a élevé des temples. 

2 Environ cent lieues. 

 

 

 



Ke-wou témoigna la joie qu’il éprouvait de son arrivée, et en fit 

part aussitôt au Tchi-hian. Celui-ci fut près d’en sauter de plaisir, 

et il demanda qu’on le fit entrer sur-le-champ. 

L’étranger leur parut un homme respectable, ayant un visage 

plein et des cheveux blancs. Il rendit ses devoirs à son ami, mais 

il  fit  peu  d’attention  au  Tchi-hian  qui  lui  était  inconnu.  Après 

s’être incliné, il s’avança en disant :  

— L’objet de mon voyage est de venir voir la veuve de 

mon  ancien  ami.  Je  ne  me  propose  point  de  faire  ma 

cour aux riches et aux grands ; moi, homme de la cam-

pagne, je n’ai rien à démêler avec vous et ce n’est donc 

pas  à  vous  que  je  prends  la  liberté  de  faire  une  visite. 

Veuillez  seulement  me  permettre  d’entrer  dans  la 

maison pour que j’aille en saluer la maîtresse. 

Ke-wou lui dit aussitôt :  

—  Comme  mon  vénérable  ami  est  venu  de  très  loin, 

nous ne devons pas le traiter ainsi qu’un hôte ordinaire. 

Le Tchi-hian et moi sommes en ce moment à consulter 

sur  une  affaire  difficile,  et  comme  votre  présence  peut 

nous  être  d’un  grand  secours,  nous  vous  supplions  de 

ne pas refuser de vous asseoir un moment avec nous. 

Le  vieillard  à  ces  mots  fit  une  révérence  et  s’assit.  Le  Tchi-

hian prit du thé avec lui, et le saluant ensuite, il lui dit : 

—  Il  y  a  environ  vingt  ans  que  vous  avez  accompli  un 

acte  d’une  grande  vertu.  Personne  n’en  était  d’abord 

instruit,  et  il  m’est  échu  à  l’instant  en  partage  de  le 

mettre en lumière.  Dites-nous,  je vous prie, si ce n’est 

 

 

 



pas vous qui voulûtes donner un trésor à votre ami, en 

lui  faisant  croire  qu’il  le  devait  à  l’intervention  d’un 

esprit ? 

Quand l’étranger entendit ces paroles, il parut fort surpris, et 

il ne répondit pas tout de suite ; ayant cependant surmonté son 

embarras, il dit :  

— Comment un homme du commun tel que moi aurait-

il pu faire quelque chose qui vous paraît si louable ? Je 

ne sais ce que vous voulez dire. 

— On se souvient, lui dit Ke-wou, de vous avoir entendu 

proférer  quelques  mots  concernant  un  rat  blanc.  On 

était  sur le  point  de traiter  un  homme  honnête  comme 

un receleur de vols. Je n’ai pu supporter cela, et j’ai prié 

le  Tchi-hian  de  le  mettre  en  liberté.  Cependant  nous 

nous sommes entretenus de cette affaire, et par degrés 

nous croyons être parvenus à la solution ; mais, comme 

nous  n’avons  pas  de  certitude  sur  la  vérité  ou  la 

fausseté de l’histoire du rat blanc, nous vous conjurons 

de vouloir bien résoudre nos doutes à cet égard. 

Le  vieillard  se  refusait  toujours  à  donner  des  explications, 

lorsqu’il reçut un message de la part de la mère de Ke-wou, pour 

l’inviter  à  révéler  la  vérité  et  à  justifier  par  là  un  innocent.  Il 

sourit et laissa échapper enfin le secret enseveli depuis vingt ans 

dans  le  fond  de  son  cœur.  Ce  qu’il  dit  s’accordait  parfaitement 

avec  tout  ce  que  le  Tchi-hian  avait  conjecturé,  et  l’ordre  ayant 

été  donné  à  quelques  hommes  d’aller  examiner  et  reconnaître 

les  lettres  et  les  marques  empreintes  sur  le  trésor,  il  ne  resta 

plus aucun doute sur son identité. 

 

 

 



Le Tchi-hian et Ke-wou firent éclater leur admiration pour les 

vertus  du  vieillard ;  le  vieillard  et  Ke-wou  se  répandirent  en 

éloges  sur  la  pénétration  du  Tchi-hian,  et  le  Tchi-hian  et  le 

vieillard exaltèrent la conduite désintéressée de Ke-wou. 

—  De  telles  actions,  disaient-ils  tous  ensemble,  feront 

du bruit dans le monde ; il n’est pas besoin d’être devin 

pour prédire leur célébrité. 

Ils  passèrent  quelque  temps  à  se  louer  ainsi  l’un  l’autre,  et 

tous  les  domestiques  qui  étaient  présens  mettaient  la  main 

devant leur bouche pour s’empêcher d’en rire. 

—  Le  Tchi-hian,  disaient-ils,  avait  donné  des  ordres 

pour découvrir et saisir l’auteur de la pétition anonyme. 

Il l’a trouvé maintenant, et au lieu de le faire battre, ils 

sont assis et causent ensemble. C’est là du nouveau ! 

Aussitôt  que  le  Tchi-hian  fut  de  retour  à  son  tribunal,  il 

envoya  le  trésor  chez  Ke-wou,  et  en  demanda  un  reçu ;  mais 

celui-ci ne voulut pas le recevoir, et il écrivit au Tchi-hian pour le 

prier de remettre cet argent à la famille de Thang, pour racheter 

d’elle  sa  propriété. Ainsi  j’accomplirai,  disait-il,  les intentions de 

mon père, et les désirs de son généreux ami ; enfin je mettrai la 

famille Thang à même d’acheter une autre maison, et personne 

ne sera maltraité dans cette affaire. 

Chacun  donna  des  éloges  aux  nobles  sentimens  de  Ke-wou. 

Le  Tchi-hian,  pour  complaire  à  ses  intentions,  mit  Thang  en 

liberté, et Ke-wou,  remboursant à celui-ci l’argent que son père 

avait autrefois payé, exigea de lui en retour les actes et les titres 

 

 

 



en vertu desquels il était propriétaire. Les jardins et les bâtimens 

rentrèrent en la possession de leur ancien maître. 

Le  même  jour,  dans  le  plus  haut   des  trois  étages  consacrés, 

Ke-wou  fit  une  offrande  de  vin  au  ciel,  en  témoignage  de  sa 

gratitude. 

« C’est ainsi, s’écriait-il, que les vertus de mon père ont 

été  récompensées !  C’est  ainsi  que  les  artifices  de 

Thang  ont  rencontré  leur  punition !  Comment  les 

hommes  peuvent-ils  renoncer  à  la  vertu  pour  se 

complaire dans le vice ! 

Thang  et  sa  femme  firent  dresser  un  acte  par  lequel  ils 

disposaient  de  leurs  personnes  et  de  leurs  biens,  et  le 

présentèrent à Ke-wou, en suppliant d’agréer leurs services pour 

le  reste  de  leur  vie ;  mais  celui-ci  refusa  absolument  de 

l’accepter, et les tranquillisa par des paroles obligeantes. Alors le 

mari  et  la  femme  ayant  fait  graver  une  tablette  pleine  de  leurs 

vœux pour lui, la placèrent dans le lieu le plus honorable de leur 

maison,  pour  y  faire  leurs  offrandes :  Quoiqu’ils  ne pussent  pas 

le  persuader  de  les  prendre  à  son  service,  ils  ne  s’en 

considérèrent  pas  moins  comme  ses  serviteurs,  et  non 

seulement  ils  s’efforcèrent  de  reconnaître  ses  bienfaits,  mais 

encore ils firent savoir à tout le monde qu’ils appartenaient à la 

famille de Iu, et dès lors personne ne songea à leur faire injure. 

Pour  consacrer  la  mémoire  de  ces  événemens,  on  composa 

une stance qui avait pour objet de conseiller aux hommes riches 

de  ne  pas  envier  la  propriété  de  leurs  voisins.  Nous  la  donnons 

telle qu’elle s’est conservée :  

Contraint par le besoin, il vendit sa maison et ses terres, 

 

 

 



Maintenant  la  maison,  les  terres  et  les  acheteurs  lui 

reviennent. 

C’est ainsi que la vertu reçoit enfin sa récompense, 

Tandis  qu’il  ne  reste  au  vice  envieux  que  des  infortunes  à 

déplorer. 



MORALITÉ. 

La  perspicacité  du  jugement  du  Tchi-hian,  la  générosité 

désintéressée du vieillard et la  modération de Ke-wou, méritent 

toutes  trois  une  renommée  éternelle.  Les  magistrats  doivent 

suivre  l’exemple  du  Tchi-hian,  et  les  citoyens  doivent  imiter  la 

modération  de  Ke-wou.  Ceux  qui  ont  de  la  fortune  et  de  la 

bienveillance  auraient  tort  cependant  de  se  modeler  tout-à-fait 

sur le vieillard, parce qu’on ne saurait le justifier à l’égard de sa 

pétition anonyme. Les actions de l’amitié généreuse ne sont pas 

toutes  dignes  d’être  imitées.  Ceux  dont  la  vie  se  recommande 

principalement  par  de  bonnes  actions  sont  invariablement  des 

hommes  intègres.  Ainsi,  à  l’égard  des  amis,  la  différence  qui 

existe  entre  ceux  qui  sont  justes  et  ceux  qui  sont  seulement 

généreux,  c’est  que  la  conduite  des  premiers  doit  servir  de 

modèle, et qu’il faut se garder d’imiter celle des autres. 







 

 

 



LES DEUX JUMELLES. 



Au  commencement  du  règne  d’un  empereur  de  la  dynastie 

des Ming, il y avait dans une ville de la province de Hou-Kouang 

un marchand,  nommé  Siao-kiang,  qui  avait  le malheur  de  vivre 

en  mauvaise  intelligence  avec  sa  femme.  Ils  furent  privés 

d’enfans très longtemps, mais enfin au bout de quelques années 

ils  eurent  deux  filles  jumelles.  C’est  une  remarque  vulgaire  que 

les  garçons  ressemblent  généralement  au  père  et  les  filles  à  la 

mère ;  mais  contre  l’ordinaire,  les  deux  sœurs  n’avaient  aucun 

des traits de leurs parens, et on les aurait prises pour les enfans 

d’une  autre  femme.  Cette  différence  ne  se  bornait  pas  à  leur 

extérieur,  mais s’étendait également à leur esprit. Le père et la 

mère  étaient  d’une  figure  commune  et  d’un  esprit  borné ;  les 

filles, au contraire, étaient très belles, et, de plus, douées d’une 

intelligence  remarquable.  A  peine  avaient-elles  atteint  leur 

dixième année, qu’elles commencèrent à ressembler à de belles 

fleurs brillantes de rosée, ou à des herbes odoriférantes agitées 

par le zéphir ; leur beauté augmenta de jour en jour, à tel point 

qu’à  quinze  ans  on  ne  pouvait  les  considérer  sans  émotion.  Ce 

n’était pas  seulement les jeunes gens  qui  devenaient  amoureux 

d’elles ; les hommes d’un âge plus avancé reconnaissaient aussi 

le pouvoir de leurs charmes. 

Elles  avaient  une  grande  facilité  pour  apprendre,  et 

néanmoins elles savaient peu de chose, car toute leur science se 

bornait  au  calcul 1.  Quant  aux  ouvrages  d’aiguille  et  autres 



1 Leur père étant marchand. 

 

 

 



talens des femmes, il ne leur aurait fallu que peu de leçons pour 

les acquérir. Leurs habits et leurs ornemens à cause de leur état 

étaient  grossiers  et  communs.  Cependant,  quand  on  comparait 

ces jeunes filles  aux  demoiselles les  plus  riches  et du  plus  haut 

rang,  chacun  avouait  qu’elles  n’avaient  pas  besoin  de  changer 

leur  costume  simple  ni  leurs  bijoux  de  métal  contre  les  soieries 

ni les pierres précieuses. 

Si  belles  et  si  attrayantes,  elles  furent  recherchées  par  des 

jeunes gens riches et de bonne famille. 

Siao-kiang  et  sa  femme  vivaient  plu  tôt  en  ennemis  qu’en 

époux.  Le  premier  voulait  marier  ses  filles  sans  que  sa  femme 

s’en  mêlât ;  celle-ci,  d’un  autre  côté,  voulait  se  procurer  deux 

gendres  à  l’insu  de  son  mari ;  c’est  avec  le  dessein  de  se 

tromper  mutuellement,  qu’ils  prirent  chacun,  en  secret,  des 

engagemens avec des amis différens. 

Quoique  le  père  fût  sévère  dans  sa  maison,  il  était  d’un 

naturel doux et aimant ; il n’en était pas de même de sa femme, 

qui,  pour  peu  qu’on  l’irritât,  faisait  retentir  tout  le  voisinage  de 

ses emportemens. Les gens pensaient donc qu’il serait plus facile 

de  tromper  l’un  que  l’autre,  et  que,  des  deux,  il  fallait  plutôt 

aider  la  femme  que  le  mari.  De là il  arriva  qu’elle  réussit plutôt 

parmi ses partisans, et au bout de très peu de temps, elle trouva 

un  mari  pour  chacune  de  ses  filles.  On  choisit  un  jour  heureux 

pour  la  célébration  du  mariage,  et  les  futurs  furent  priés 

d’envoyer les présens de noces ; mais afin d’éviter que son mari 

ne  refusât  son  consentement  à  ces  unions,  elle  ne  lui  donna 

connaissance de rien. 

 

 

 



Il  se  trouva  quelques  personnes  de  bon  sens  qui  dirent  que 

c’était  au  père  qu’il  appartenait  de  choisir  un  mari pour  sa  fille, 

et  que  si  la  mère  refusait  son  consentement,  on  devait  porter 

l’affaire  devant  le  magistrat  qui,  à  coup  sûr,  ne  soutiendrait 

jamais une femme entêtée contre les droits du mari. Ces person-

nes  cherchaient  quelqu’un  pour  faire  leurs  propositions  à  ce 

dernier ; mais malheureusement tous ceux à qui ils s’adressaient 

se  trouvaient  portés  à  le  tromper,  à  raison  de  la  peur  que  leur 

inspirait sa femme, ou bien ils avaient quelque prétexte tout prêt 

pour  s’excuser  de  témoigner  contre  elle  lorsqu’on  les  en  priait. 

Ils n’osaient pas s’exposer à son ressentiment et ils disaient que 

s’ils  offensaient  le  mari,  ils  pouvaient  raisonner  avec  lui  s’il  se 

fâchait, et qu’ils avaient la ressource de se plaindre au magistrat 

s’il  commettait  quelque  violence ;  mais  que,  si  la  femme  se 

trouvait  offensée  et  qu’elle  se  mît  en  colère,  il  ne  serait  pas 

convenable  qu’ils  se  disputassent  avec  une  femme ;  et  quand 

bien même elle leur dirait des injures ou les maltraiterait, ils ne 

pourraient  rien  lui  faire,  mais  seraient  obligés  de  tout  endurer 

sans se venger. Ainsi donc il arriva que ceux qui désiraient faire 

faire des propositions au bon homme ne trouvèrent personne qui 

voulût  s’en  charger  et  furent  obligés  de  s’en  ouvrir  eux-mêmes 

avec  lui :  il  avait  été  très  piqué  de  voir  que  les  gens 

s’adressaient  d’abord  à  sa  femme  sans  l’avoir  consulté ;  ainsi 

lorsqu’on  lui  proposa  des  partis  pour  ses  filles,  il  s’empressa de 

donner  son  consentement  avec  la  plus  grande  satisfaction  et 

sans faire la moindre objection. 

Les  prétendans  lui  dirent  que  tout  le  monde  craignait  sa 

femme,  ce  qui  était  cause  que  personne  ne  voulait  agir  comme 

entremetteur, et ils lui demandèrent ce qu’il fallait faire. 

 

 

 



—  Quand  les  parties  sont  étrangères  l’une  à  l’autre, 

répondit-il,  il  est  nécessaire  de  se  servir  de  ces  sortes 

d’agens ; 

mais 

quand 

j’ai 

déjà 

donné 

mon 

consentement, que faut-il de plus ? 

Cette  réponse  fit  grand  plaisir  aux  prétendans,  et  on  choisit  un 

jour  heureux  peur  l’envoi  et  pour  la  réception  des  présens  de 

noces. 

Le plan du mari était conforme à celui de sa femme, et il avait 

décidé, ainsi qu’elle, de ne rien faire connaître d’avance, mais de 

laisser  l’événement  s’annoncer  quand  il  aurait  lieu.  Le  hasard 

voulut que les deux partis eussent choisi le même jour heureux 

et  que  les  cadeaux  des  quatre  prétendus  fussent  apportés  au 

même instant à la porte. Les tamtams faisaient un si grand bruit 

et  les  différens  objets  qui  composaient  les  présens  étaient 

tellement  étalés  qu’on  ne  pouvait  distinguer  au  nom  de  qui  ils 

étaient offerts. 

Il  vint  d’abord  à  l’idée  que  les  fiancés,  connaissant  la 

mauvaise  intelligence  qui  régnait  entre  les  parens  des 

demoiselles, et dans la crainte d’offenser l’un ou l’autre, avaient 

envoyé  deux  billets  de  cérémonie,  l’un  pour  Siao-kiang,  l’autre 

pour  sa  femme,  pensant  qu’il  valait  mieux  mettre  trop  de 

cérémonie  que  pas  assez.  Quand  on  en  vint  à  examiner  ces 

billets  de  plus  près,  il  se  trouva,  au  grand  étonnement  de  tous 

deux,  que  les  noms  ne  se  rapportaient  pas  et  que  chacune  des 

cartes offrait des titres différens. 

Le  père  et  la  mère  se  regardaient  avec  étonnement  et  ils 

éclatèrent en même temps. 

 

 

 



—  D’où  viennent,  s’écria  l’un,  ces  deux  misérables  qui 

se sont joints à mes gendres ? Qui est-ce qui a envoyé 

tous ces présens pour être placés près des miens ? 

—  Qui  aura  l’audace,  dit-il  à  sa  femme,  de  recevoir  un 

seul de ces cadeaux sans mon consentement ? c’est moi 

qui suis le maître de la maison. 

—  Et  sans  ma  permission,  à  moi  qui  suis  la  maîtresse, 

répliqua-t-elle,  qui  osera  toucher  à  rien  de  ce  qui  est 

ici ? 

A quoi le bon homme répondit :  

—  C’est  une  maxime  que  la  femme  avant  son  mariage 

doit  obéir  à  son  père  et  ensuite  à  son mari ;  mes  filles 

doivent  donc  maintenant  m’obéir  à  moi  qui  suis  leur 

père ;  et  quant  à  vous,  j’ai  le  droit  de  vous  gouverner 

puisque  je  suis  votre  mari.  Pourquoi  donc  vous  con-

duisez-vous de cette manière ? 

—  C’est,  répliqua-t-elle  sur-le-champ,  une  autre 

maxime,  que  le  père  doit  avoir  la  direction  du  mariage 

de son fils, mais que celui de la fille regarde sa mère ; 

s’il s’agissait d’un fils, vous pourriez donc faire comme il 

vous  plairait :  dans  ce  cas-ci,  c’est  moi  seule  qui  ai  le 

droit  de  commander ;  sous  quel  prétexte  voulez-vous 

donc vous mêler de mes affaires ? 

Des paroles, ils en seraient bientôt, venus aux coups, si ceux 

qui  étaient  auprès  d’eux  ne  les  en  eussent  empêchés  en  les 

tenant  séparés.  La  femme  ne  voulait  plus  rien  entendre ;  elle 

reçut  les  présens  de  ses  protégés  dans  l’ordre  où  ils  étaient 

 

 

 



inscrits  et  dit  aux  gens  d’aller  rendre  sa  réponse.  En  même 

temps, elle donna ordre de mettre tous les autres objets hors de 

la porte et ne voulut pas qu’il en restât un seul dans la maison. 

Son mari fut, comme de raison, très en colère de ce procédé, 

et,  à  son  tour,  il  ordonna  qu’on  les  rapportât  tous,  et,  après 

avoir vidé lui-même les boîtes et les jattes, il écrivit une réponse 

qu’il envoya. 

Il  se  doutait  bien  qu’il  faudrait,  en  définitif,  porter  ce  double 

mariage  devant  les  magistrats ;  mais  il  différa  de  faire  un 

rapport  écrit,  afin  de  voir  ce  qu’il  pourrait  obtenir  par  des 

mesures  fortes  et  décisives.  Il  pria  les  parens  des  gendres  qu’il 

s’était  choisis  de  louer  plusieurs  hommes  vigoureux  pour  les 

aider  à  enlever  ses  filles  de  force,  pensant  que  si  cette  mesure 

venait  à  manquer,  il  serait  encore  à  temps  de  présenter  un 

mémoire. 

Les  parens  adoptèrent  cette  idée  avec  empressement  et 

choisirent un jour  peu éloigné pour la célébration des noces. Ils 

payèrent  une  troupe  d’hommes  déterminés  pour  suivre  les 

chaises  à  porteurs,  dans  l’espoir  qu’ils  réussiraient  par  le 

nombre. 

Il leur restait à apprendre que ce projet eût pu être bon, s’ils 

avaient eu affaire à un homme, mais qu’un ennemi femelle n’est 

pas  si  vite  abattu.  La  femme  se  plaça  à  sa  porte,  avec  un  des 

barreaux  à  la  main,  et  à  son  air  décidé,  on  voyait  aisément 

qu’elle n’aurait aucune pitié de ceux qui essaieraient de passer le 

seuil.  Tous  s’enfuirent  comme  des  souris  vers  leurs  trous,  en 

laissant  derrière  eux  la  moitié  des  chaises  à  porteurs,  des 

lanternes  et  des  torches,  ce  qui  pouvait  s’appeler  lever  des 

 

 

 



contributions  sur  les  vaincus.  La  dame  s’empara  de  tous  ces 

objets, et les garda pour son propre usage. 

Son mari, très irrité, alla sur-le-champ pour engager ses amis 

à présenter sans délai une requête ; mais ces gens savaient bien 

qu’elle  n’aurait  pas  de  succès  dans  cette  circonstance,  et  qu’il 

n’était  pas  d’habitude  que  des  personnes  s’appartenant  de  si 

près  eussent  recours  aux  lois  l’un  contre  l’autre.  Ils  résolurent 

donc de ne pas se mettre en opposition ouverte avec la femme, 

mais  d’exposer  qu’ils  avaient  été  repoussés  avec  violence  de  la 

porte  de  Siao-kiang,  et  de laisser  d’abord  tomber tout  le  blâme 

sur  lui ;  ils  s’adressèrent  au  Tchi-fou,  le  premier  magistrat  du 

district,  au  lieu  du  Tchi-hian.  Lorsqu’ils  eurent  présenté  leur 

requête, le mari envoya, par forme de réponse, le récit des faits, 

tels  qu’ils  s’étaient  passés.  Les  deux  amis  firent  aussi  des 

mémoires  particuliers ;  et  comme  ils  trouvaient  peu  convenable 

de  mettre  une  femme  mariée  trop  en  évidence  dans  une  telle 

circonstance,  ils  se  contentèrent  de  la  placer  en  tête  des 

témoins,  disant  qu’elle  était  la  mère  des  deux  filles  qu’on  avait 

fiancées, et que le magistrat devait l’interroger. 

Il  se  trouva  que  dans  ce  moment  la  charge  de  premier 

magistrat  était  exercée  par  un.  lieutenant ;  il  n’y  avait  pas 

longtemps  qu’il  occupait  cette  place ;  mais  il  jouissait  de  la 

réputation  d’un  homme  droit,  et  il  avait  acquis  dès  sa  jeunesse 

un  rang  distingué  dans  la  littérature.  Quand  la  requête  lui  eut 

été  remise,  il  donna  ordre  qu’on  affichât  un  avis  fixant  à 

quelques jours l’époque du jugement. Il fit venir d’abord le mari 

pour  l’interroger,  et  ensuite  les  quatre  autres  parties,  ainsi  que 

toutes les personnes mentionnées dans le mémoire, à l’exception 

 

 

 



de  la  femme ;  il  supposait  qu’étant  sous  la  direction  d’un  mari, 

son témoignage ne pouvait être que conforme au sien, puisqu’il 

n’était  pas  ordinaire  qu’un  mari  et  une  femme  différassent 

d’opinion dans un cas semblable. 

Il  ne  se  doutait  guère  que  dans  cette  circonstance,  la  mère 

des  jeunes  fiancées  était  l’ennemie  des  futurs  beaux-pères ;  il 

avait  bien  déjà  vu  des  procès  entre  amis,  mais  rarement  entre 

des personnes si étroitement liées. Lorsque la femme remarqua 

qu’on ne l’appelait pas en témoignage, elle se plaignit hautement 

de  l’injustice  qu’on  lui  faisait,  ce  qui  obligea  le  mandarin  à 

l’envoyer chercher. 

—  Quoiqu’il  veuille  se  piquer  d’être  un  homme,  dit-elle 

en  montrant  son  mari,  il  n’en  a  pas  le  jugement,  et 

chacun  à  qui  il  en  prendra  fantaisie  pourra  en  faire  sa 

dupe ; il n’a aucun égard au bonheur de ses filles, et les 

maris  qu’il  leur  a  choisis  sont  les  plus  mal  famés  du 

quartier ;  voilà  pourquoi  j’ai  cherché  à  les  mieux 

pourvoir, et que je n’ai pas voulu lui laisser diriger cette 

affaire. 

Quand  elle  eut  fini  de  parler,  le  mandarin  trouva  qu’elle  avait 

quelque raison, et fit appeler le mari, afin de l’interroger encore. 

Celui-ci dit que sa femme était d’un caractère violent, et qu’elle 

cherchait  toutes  les  occasions  d’humilier  et  de  contrecarrer  son 

mari ; que dans les circonstances ordinaires, il prenait patience ; 

mais  que  le  mariage  de  ses  filles  était  un  objet  de  trop  haute 

importance, pour qu’il consentît à lui abandonner ses droits. 

 

 

 



Le  juge,  voyant  qu’il  avait  aussi  raison,  se  trouva  fort 

embarrassé pour décider entr’eux. S’adressant donc à tous deux, 

il leur dit :  

— Suivant l’usage, le mari a le droit d’être l’arbitre dans 

la question qui nous occupe ; mais dans les affaires de 

famille,  il  est  quelquefois  impossible  de  se  conformer 

entièrement  aux  règles  générales,  et  de  juger  les 

choses  d’une  manière  tout  à  fait  abstraite.  Restez  ici 

jusqu’à ce que j’aie fait venir vos filles pour entendre ce 

qu’elles  peuvent  avoir  à  dire,  et  pour  savoir  lequel  à 

leur  avis  a  mieux  choisi  pour  eux,  de  leur  père  ou  de 

leur mère. 

Le  mari  et  la  femme  se  prosternèrent  et  dirent  qu’ils  étaient 

très satisfaits de cet arrangement. 

Alors le mandarin donna un ordre écrit pour faire paraître les 

deux filles,  et  envoya  du  monde pour  les  chercher.  Lorsque ces 

gens furent  partis, il se dit à lui-même que, d’après la tournure 

commune  et  grossière  des  parens,  il  n’était  pas  probable  qu’il 

sortît  de  belles  fleurs  de  semblables  roseaux ;  mais  que  si  les 

filles étaient encore plus laides que leurs parens, il était difficile 

de dire où cela s’arrêterait. Il attendit donc leur arrivée avec une 

contenance où la surprise se peignait d’avance. Aussitôt qu’elles 

parurent,  tous  les  officiers  subalternes  et  les  gens  de  service, 

oubliant  leur  réserve  habituelle,  se  pressèrent  en  foule  pour  les 

regarder  comme  si  quelque  prodige  fût  tombé  des  nues ;  le 

mandarin  lui-même  fut  également  étonné et  ne  pouvait  deviner 

comment  ces  deux  beautés  célestes  se  trouvaient  ainsi 

transportées  là.  Heureusement  pour  lui,  ses  émissaires  vinrent 

 

 

 



au  moment  même  lui  annoncer  que  les  filles  d’un  tel  étaient 

arrivées :  il  reconnut  alors  que  pour  cette  fois  des  roseaux 

avaient produit la beauté, et que non seulement les filles étaient 

supérieures à leurs parens, mais qu’elles n’avaient gardé aucune 

ressemblance avec eux. 

Lorsqu’il fut revenu de sa surprise, il leur parla ainsi :  

—  Il  paraît  que  votre  père  et  votre  mère,  ne  pouvant 

s’accorder  ensemble,  vous  ont  fiancées  à  quatre 

personnes  différentes,  et  ont  enfin  eu  recours  à  moi 

pour  terminer leur  débat.  Votre père dit que sa femme 

est dans son tort ; elle, de son côté, se plaint de lui : il 

est reconnu depuis longtemps qu’il n’est guère possible 

à  un  magistrat  intègre  de  se  mêler  des  affaires  de 

famille ;  je  vous  ai  donc  fait  venir  pour  m’informer  de 

vous  lequel  de  votre  père  ou  de  votre  mère  agissait 

ordinairement  avec  le  plus  de  circonspection  et  de 

discernement. 

Toutes deux étaient naturellement timides et honteuses, et la 

vue  d’un  homme  même  seul  les  aurait  disposées  à  s’enfuir ; 

qu’on  juge  donc  de  l’embarras  où  elles  durent  se  trouver  ayant 

tant de  regards  fixés  sur  elles ;  elles étaient  prêtes  à  se  cacher 

sous la table. 

Le  juge  fut  plus  clairvoyant  que  les  autres.  Après  les  avoir 

observées  quelque  temps,  il  leur  demanda  comment  elles 

pourraient répondre si elles étaient si timides. Voyant qu’elles ne 

disaient  pas  un  seul  mot,  quoiqu’il  eût  répété  sa  question 

plusieurs  fois,  il  commença  à  n’écouter  que  le  témoignage  de 

leurs  yeux  qui  semblaient  dire  que  leurs  parens  avaient  tous 

 

 

 



deux quelque tort ; mais qu’il ne convenait pas à leurs elles de le 

déclarer. 

Le juge saisit leur pensée et se dit :  

—  Il  ne  faut  pas  que  deux  si  charmantes  personnes 

appartiennent  à  des  maris  ordinaires ;  je  ne  veux  plus 

demander qui a raison ou du père ou de la mère ; mais 

je  ferai  venir  les  quatre  prétendus  pour  les  comparer 

ensemble,  et  si  les  jeunes  personnes  consentent  à  en 

épouser deux d’entr’eux, je les unirai. 

Ayant  pris  cette  décision,  il  se  disposait  à  écrire  un  ordre  pour 

les  faire  comparaître,  lorsque  les  quatre  pères  s’agenouillèrent 

devant lui, en disant :  

— Il n’est pas nécessaire que votre seigneurie envoie un 

ordre :  nos  fils  sont  tous  à  attendre  dehors,  chacun 

d’eux  espérant  que  sa  femme  lui  sera  accordée. 

Pouvons-nous les faire entrer ? 

—  S’il  en  est  ainsi,  dit  le  juge,  dépêchez-vous  de  les 

appeler. 

Ils  sortirent  tous  quatre  et  revinrent  aussitôt  amenant  chacun 

leur fils, en disant :  

—  Voici  mon  fils,  j’espère  que  votre  seigneurie  voudra 

bien lui adjuger sa femme. 

Le juge cependant secoua la tête et examina minutieusement les 

quatre  jeunes  gens  qui  semblaient  sortir  de  la  même  souche, 

ayant  la  tournure  la  plus  commune  et  la  plus  étrange.  Loin 

d’avoir bonne mine, il n’y en avait pas un seul dont les membres 

ou les traits n’offrissent quelque défaut. 

 

 

 



« Vouloir choisir un mari parmi ces quatre personnages, 

se  dit  le  juge,  serait  comme  si  on  cherchait  un  héros 

parmi  des  nains.  Comment  puis-je  donc  l’essayer ?  Je 

ne pensais pas qu’un si mauvais sort fît échu en partage 

à tant de beauté. 

Alors il soupira et faisant placer les protégés du père à gauche et 

ceux  de  la  mère à  droite,  il  dit  aux  jeunes  filles  de  se  mettre  à 

genoux au milieu ; puis il leur parla ainsi :  

—  Tous  ceux  à  qui  votre  père  et  votre  mère  vous  ont 

promises sont ici présens ; je vous ai déjà demandé de 

faire  connaître  vos véritables  sentimens ;  mais puisque 

vous n’avez pas voulu parler, je suppose que vous avez 

été  d’abord  empêchées  par  la  honte,  et  ensuite  par 

l’embarras  de  vous  expliquer  sur  les  défauts  de  vos 

parens ;  maintenant  je  ne  vous  demande  pas  de 

prononcer un seul mot,  mais de tourner un peu la tête 

d’un  côté  ou  de  l’autre,  et  d’indiquer  ainsi  quels  sont 

vos  vrais  désirs.  Si  vous  voulez  épouser  les  favoris  de 

votre  père,  tournez-vous  à  gauche ;  si  au  contraire 

vous  préférez  ceux  de  votre  mère,  tournez-vous  à 

droite ;  mais  souvenez-vous  que  de  ce  léger 

mouvement  dépend  le  bonheur  du  reste  de  vos  jours. 

Ainsi donc prenez garde à faire un bon choix. 

Lorsqu’il  eut  prononcé  ces  mots,  les  yeux  de  toute  l’assemblée 

se fixèrent avec intérêt sur les deux jeunes demoiselles pour voir 

de  quel  côté  elles  tourneraient  la  tête.  Elles  cependant,  au 

moment où les prétendans étaient entrés, les avaient regardés ; 

et  en  remarquant  leur  mauvaise  mine,  elles  avaient  laissé 

 

 

 



tomber la tête et fermé les yeux, en laissant couler leurs larmes 

en  silence.  Lorsque  le  juge  eut  fini  de  leur  parler,  elles  ne  se 

tournèrent  ni  à  droite  ni  à  gauche,  mais  elles  restèrent 

immobiles,  avec  la  figure  dirigée  vers  lui  et  se  mirent  à  pleurer 

tout  haut.  Plus  il  les  pressait  de  parler,  plus  elles  sanglottaient, 

au  point  que  tous  les  assistans  se  mirent  à  pleurer  par 

sympathie, et prirent une grande part à leur peine. 

— Il paraîtrait d’après ceci, dit le juge que les personnes 

que  vos  parens  ont  choisies  ne  vous  conviennent  pas, 

ainsi  vous  n’avez  pas  besoin  de  songer  à  en  épouser 

aucun ;  je  me  charge  moi-même  de  vous  marier.  Ce 

serait une  chose  inexcusable que  de  donner  à des rus-

tres deux personnes telles que vous. Mettez-vous sur le 

côté,  j’ai  d’avance  arrangé les affaires.  Appelez  le  père 

et la mère. 

Ils  vinrent  tous  les  deux  et  se  mirent  à  genoux  devant  la 

table, sur laquelle le juge donna un coup de poing en disant avec 

colère :  

—  Il  faut  que  vous  soyez  dénués  de  tout  principe  pour 

traiter  le  bonheur  de  vos  filles  comme  de  simples  jeux 

d’enfans.  Si  vous  vouliez  les  marier,  il  fallait  vous 

entendre  ensemble,  et  voir  si  les  parties  pouvaient  se 

convenir,  sans  chercher  à  unir  des  personnes  qui  se 

ressemblent si peu. Vous pouvez juger par ce qui vient 

de  se  passer  ici  du  résultat  probable  qu’aurait  amené 

cette union si elle avait eu lieu ; il est très heureux que 

cette  affaire  ait  été  apportée  devant  moi ;  je  la 

terminerai  d’une  manière  tout  opposée  à  ce  qui  se  fait 

 

 

 



communément.  Si vous vous étiez adressés à un autre 

magistrat,  il  aurait  suivi  la  voie  ordinaire  et  aurait 

adjugé  vos  filles  aux  uns  ou  aux  autres  parmi  les 

prétendans.  Ainsi  le  bonheur  de  ces  deux  jeunes 

femmes  aurait  été  détruit  par  un  seul  coup  de  son 

pinceau.  Elles  n’épouseront  aucun  de  ceux  à  qui  elles 

avaient été promises ; je vais charger quelqu’un de leur 

procurer un parti convenable. Ne croyez pas qu’en pre-

nant  ce  parti  je  consulte  mes  vues  privées  ou  que  je 

veuille  violer  la  justice ;  au  contraire,  j’agis  suivant  la 

raison  et  les  convenances ;  attendez  jusqu’à  ce  que 

j’aie publié un arrêt dont vous serez tous satisfaits. 

Il prit alors son pinceau et se mit à écrire la pièce suivante :  

—  Il  paraît  que  Siao-kiang  et  sa  femme  ayant  deux 

filles  jumelles  d’une  beauté  extraordinaire,  plusieurs 

personnes  ont  désiré  les  obtenir  en  mariage,  et  ont 

employé  différens  moyens  pour  parvenir  à  leur  but. 

Comme le père et la mère n’étaient pas d’accord, et que 

les  agens  d’un  parti  essayaient  de  tromper  le  mari, 

tandis que ceux de l’autre tâchaient d’agir à l’insu de la 

femme, il s’en est suivi des méprises et de la confusion. 

Ils avaient choisi quatre maris pour les deux mariées, et 

comme ces deux dernières ne pouvaient se diviser, il a 

été impossible que le mariage s’effectuât. 

Comme les deux filles semblent avoir de la répugnance 

pour  ceux  qu’on  leur  destinait,  j’ai  été  touché  de  leur 

malheur, et je me suis départi de la route ordinaire, afin 

d’accomplir un acte de bienveillance sans enfreindre les 

 

 

 



lois pour mon intérêt particulier. Dans tous les contrats 

de  mariage  le  consentement  du  père  et  de  la  mère, 

ainsi  que  l’entremise  des  négociateurs,  sont  indispen-

sables. Ici, quoique les protégés de la mère aient eu des 

négociateurs,  ils  n’ont  pas  obtenu  le  consentement  du 

père.  Ainsi  je  donnerais  un  exemple  dangereux  en 

sanctionnant leurs prétentions ; et quoique les protégés 

de Siao-kiang aient eu le consentement du père, il n’y a 

pas eu de négociateurs, et si je les favorisais, l’exemple 

serait également pernicieux, et les deux jugemens bles-

seraient  à  la  fois  et  la  loi  ancienne  et  les  opinions 

modernes.  Les  quatre  prétendans  n’ont  donc  qu’à 

chercher  d’autres  femmes,  car  ces  deux-ci  ne  peuvent 

leur  appartenir :  il  vaut  mieux  qu’ils  soient  séparés 

maintenant  que  d’être  malheureux,  une  fois  qu’ils 

seraient unis ainsi.  Quoique cette décision vienne de la 

compassion que m’a inspirée l’une des deux parties, elle 

est  également  dans  l’intérêt  de  l’autre ;  il  n’est  pas 

nécessaire que personne me fasse de réclamations à ce 

sujet  ce jurement est définitif. 

Après qu’on eut expédié le jugement, il le fit lire à haute voix 

par un crieur. On renvoya tout le monde, sans qu’il fût permis à 

qui que ce fût de faire aucune observation ultérieure. On envoya 

prévenir  les  agens  que  le  magistrat  voulait  employer  pour 

procurer des partis convenables aux jeunes demoiselles, en leur 

ordonnant,  dès  qu’ils  auraient  réussi  dans  leurs  recherches, 

d’avertir le magistrat qui permettrait que le mariage eût lieu s’il 

approuvait le choix des personnes. 

 

 

 



Ces  agens,  après  avoir  mis  beaucoup  de  soin  dans  leurs 

recherches, amenèrent plusieurs jeunes gens qui n’obtinrent pas 

l’agrément  du  juge,  quoiqu’ils  eussent  été  annoncés  comme 

capables de le mériter. Il s’arrêta donc à un autre expédient, et 

résolut de choisir, pour ces deux jeunes filles, des maris suivant 

leur  mérite  littéraire,  de  manière  qu’ils  possédassent  le  talent 

aussi bien que les agrémens personnels. 

Il arriva que des paysans, qui avaient attrapé tout récemment 

un couple de daims vivans, en firent présent au magistrat, ce qui 

s’arrangeait parfaitement avec le projet qu’il venait de former. Il 

fit publier un avis qui fixait le jour pour un examen littéraire, et 

qui  ordonnait  aux  compétiteurs  de  mettre  simplement  sur 

l’enveloppe de leurs compositions s’ils étaient mariés ou non, au 

lieu  de  marquer  leur  âge,  suivant  la  coutume,  ajoutant  que 

l’examen  périodique  pour  les  degrés  littéraires  n’étant  pas 

éloigné,  il  souhaitait  de  se  former  d’avance  une  idée  du  mérite 

des  candidats ;  que,  pour  ceux  qui  n’étaient  pas  mariés,  deux 

charmantes  filles  seraient  le  prix  accordé ;  qu’aux  autres  déjà 

mariés on donnerait une paire de daims très rares, et que ceux 

qui  emporteraient  le  prix  seraient  les  premiers  candidats 

littéraires de l’année. 

Dans l’endroit où se font les examens, il y avait un bâtiment 

vacant.  Le  juge  envoya  chercher  la  mère  avec  ses  deux  filles 

pour  les  établir  dans  l’étage  supérieur  et  fit  mettre  les  daims 

dans  un  endroit  au-dessous.  Dès  que  l’avis  fut  publié,  il  éveilla 

l’ardeur de tous les candidats des districts environnans. Ceux qui 

étaient déjà mariés étaient principalement animés par le désir du 

succès,  et  ne  considéraient  les  daims  que  comme  en  étant  le 

 

 

 



gage. Les jeunes gens qui étaient encore garçons voyaient avec 

plaisir  la  chance  qui  leur  était  offerte  d’obtenir  tout  à  la  fois  et 

des honneurs littéraires et une épouse charmante. 

Quand  le  jour  de  l’examen  arriva,  ils  firent  les  plus  grands 

efforts  pour  mériter  une  si  belle  récompense,  et  l’examen  fini, 

loin  de  penser  à  retourner  chez  eux,  ils  restèrent  tous  en  place 

pour apprendre de suite le résultat du concours. 

Trois jours après, on publia une liste où il y avait environ dix 

personnes  par  district  désignées  pour  être  examinées  de 

nouveau.  Ceux  qu’on  avait  choisis  se  doutèrent  bien  que  le 

second examen  avait  moins  pour  but  de  déterminer  leur  mérite 

littéraire  que  celui  de  leur  personne,  et  les  jeunes  gens  d’entre 

eux  qui  avaient  bonne  mine  commencèrent  à  concevoir  de 

grandes espérances. 

Au jour désigné, ils mirent le plus grand soin à s’habiller et à 

se  parer,  s’efforçant,  lorsqu’ils  se  présentèrent  devant  le  juge, 

de  prendre  la  physionomie  la  plus  agréable,  dans  l’espoir  que 

celui-ci serait charmé de leur air et qu’il les placerait en tête des 

candidats. 

Le  juge  était  aussi  capable  de  discerner  leurs  qualités 

extérieures  que  leur  mérite  et  leurs  connaissances,  et,  désirant 

s’assurer  des  premières,  il  faisait  ses  observations  à  mesure 

qu’on  appelait  leurs  noms,  et  remarquait  si  leur  tournure 

annonçait des gens riches et de bonne famille. 

Lorsque  l’examen  fut  terminé,  il  dit  à l’huissier de  réunir  des 

musiciens  le  lendemain  matin,  et  d’aller  ensuite  chercher  les 

deux demoiselles et les daims, et de les conduire à son tribunal 

 

 

 



avant  son  arrivée.  On  devait  mettre  les  daims  d’un  côté  de  la 

salle  et  faire  placer  de  l’autre  les  deux  dames  assises  dans  les 

chaises  ornées  dont  on  se  sert  pour  les  noces.  On  devait  aussi 

tenir prêtes les lanternes entourées de fleurs et la musique, afin 

de faire le mariage de suite. 

Lorsque le juge eut donné ses ordres, il retourna chez lui pour 

examiner les compositions. Le lendemain, à la pointe du jour, il 

publia  une  liste  contenant  le  nom  des  quatre  candidats  qui 

avaient réussi, dont deux étaient mariés et deux étaient garçons. 

Les  autres  candidats  qu’on  avait  classés  suivant  leur  mérite 

devaient  recevoir  quelques  marques  de  distinction  moins 

considérables. Il n’y a  pas lieu de remarquer ceux qui obtinrent 

les  daims,  ainsi  nous  ne les  nommerons pas.  L’un  des  deux  qui 

avaient mérité les demoiselles était un gradué, nommé Tsi-tsin ; 

l’autre, un plus jeune candidat, s’appelait Tchi-wen. 

Tous  ceux  qui  avaient  été  mentionnés  à  l’examen  entrèrent 

dans  la  salle  d’audience  pour  apprendre  le  résultat.  Quand  ils 

eurent  remarqué  de  quel  côté  étaient  les  deux  dames,  ils  s’y 

portèrent en foule pour voir celles dont la beauté était si célèbre, 

et cette partie de la salle fut remplie de spectateurs. Du côté où 

on  avait  mis  les  daims,  un  seul  jeune  homme,  en  costume  de 

gradué,  était  debout,  l’air  triste,  et  ne  témoignant  aucun  désir 

d’aller contempler les deux beautés. Quelques personnes dans la 

salle  l’ayant  remarqué,  pensèrent  qu’il  devait  être  un  des 

candidats  mariés  qui  avaient  réussi,  et  que,  sachant  qu’aucune 

des  deux  dames  ne  pouvait  lui  appartenir,  mais  qu’il  avait  du 

moins  gagné  un  des  daims,  il  était  venu  d’avance  faire  son 

 

 

 



choix,  afin  de  prendre  la  plus  belle,  quand  l’instant  du  partage 

serait arrivé. 

Cependant, à la grande surprise de ces personnes, quelques-

uns des candidats qui étaient de l’autre côté de la salle vinrent à 

lui, et lui dirent en le saluant :  

—  Nous  vous  félicitons,  monsieur,  une  de  ces  belles 

dames vous appartient. 

Mais le gradué fit un signe de refus avec la main en disant :  

— Je n’ai rien à démêler avec elles. 

—  Comment,  s’écrièrent-ils  tous,  vous  êtes  le  premier 

des quatre candidats heureux, vous n’êtes pas marié, et 

vous  pouvez  dire  que  vous  n’avez  rien  à  démêler  avec 

elles. 

— Le juge va bientôt paraître, répondit-il, et alors vous 

saurez tout. 

Les  assistans  ne  pouvaient  deviner  ce  qu’il  voulait  dire,  et 

supposaient qu’il ne parlait ainsi que par modestie. 

Lorsqu’on eut battu trois fois du tambour, le juge entra dans 

la  salle,  et  tous  ceux  dont  le  nom  avait  été  distingué 

s’avancèrent pour le saluer. 

—  Quels  sont  les  candidats  heureux,  demanda-t-il 

alors ? Je les prie de se placer à part, afin que je puisse 

leur parler. 

Quand  il  eut  fini  ce  discours,  l’huissier  lut  sa  liste  tout  haut. 

Outre Tsi-tsin, il aurait dû en paraître trois autres, mais il n’y en 

 

 

 



avait que deux présens, et ils étaient tous deux mariés, celui qui 

ne l’était pas était absent. 

Alors le juge s’écria :  

— Comment se fait-il que dans une circonstance comme 

celle-ci, il ne soit pas ici ? 

— C’est un de mes amis, répondit Tsi-tsin, et il demeure 

dans  le  même  district  que  moi ;  n’ayant  pas  été 

prévenu de l’affaire d’aujourd’hui, il ne sera pas venu. 

— Est-ce vous, monsieur, qui êtes le gradué Tsi-tsin, lui 

dit le juge ? J’ai admiré votre mérite et votre savoir : il 

ne  pouvait  y  avoir  de  doute  sur  vos  succès  dans  cet 

examen.  Les  deux  dames  sont  véritablement  très 

belles, et c’est une justice du ciel de leur avoir accordé 

deux maris d’un si grand mérite. 

A ces paroles, Tsi-tsin s’inclina, et répondit :  

—  Votre  seigneurie  a  trop  de  bonté ;  mais  je  suis  un 

homme  dont  la  destinée  est  malheureuse,  et  je  suis 

indigne de jouir d’une si grande félicité : je vous prie de 

choisir quelqu’un pour me remplacer, car je ne voudrais 

pas  troubler  le  bonheur  de  l’épouse  qu’on  me 

destinerait. 

—  Que  signifie  ceci,  s’écria  le  juge,  quel  peut  être  le 

motif  de  cet  étrange  refus ?  Dites  à  l’huissier  de 

demander  aux  deux  dames  laquelle  est  l’aînée  et  de 

l’engager à venir vers son mari. 

Tsi-tsin  s’inclina  de  nouveau,  et  arrêtant  l’huissier,  il  le  pria  de 

n’y pas aller. 

 

 

 



— Quelle est la raison de cette conduite ? dit le juge. 

—  C’est  mon  malheureux  destin,  répliqua  Tsi-tsin,  qui 

me condamne au célibat, puisque je ne dois jamais être 

uni  à  une  femme.  Toutes  celles  à  qui  j’ai  fait  des 

propositions  de  mariage  ne  m’ont  pas  été  plus  tôt 

fiancées 

qu’elles 

sont 

tombées 

dangereusement 

malades et qu’elles sont mortes ; de cette manière, j’ai 

été successivement la cause innocente de la mort de six 

jeunes  personnes,  avant  d’avoir  atteint  ma  vingtième 

année.  Tous  les  astrologues  que  j’ai  consultés  disent 

que  je  ne  dois  jamais  avoir  une  femme,  et  qu’ainsi  je 

devrais  me  faire  prêtre,  soit  de  la  religion  de  Fo  ou  de 

celle  de  Tao,  et  quoique  je  sois  maintenant  dans  la 

classe  des  lettrés,  il  faut  que  j’abandonne  bientôt 

l’étude  pour  devenir  prêtre.  Je  ne  veux  plus  mettre  en 

danger la vie d’aucune jeune femme pour ajouter par-là 

au nombre de mes péchés. 

Le juge l’ayant écouté, lui répliqua :  

—  Pourquoi  prendriez-vous  ce  parti ?  il  y  a  peu  de 

confiance  à  accorder  à  de  semblables  prédictions.  Les 

devins  qui  vous  les  ont  faites  n’étaient  que  des 

ignorans,  et  si  vous  avez  été  malheureux  dans  vos 

premières recherches de mariage, c’est un effet du pur 

hasard ; pourquoi donc vous conduisez-vous comme un 

homme  qui  a  une  obstruction  dans  le  gosier  et  qui  ne 

peut manger ? Quoique votre résolution semble prise, je 

n’y  donnerai  pas  mon  consentement.  Toutefois  j’ai  une 

observation à faire : comment se fait-il que le candidat 

 

 

 



Tchi-wen  ne  soit  pas  présent ?  J’avais  choisi  un  jour 

heureux,  afin  qu’il  pût  venir  se  marier ; et  comme 

l’écriture de son second morceau n’est pas la même que 

celle du premier, j’aurais voulu le questionner un peu à 

ce sujet. Que signifie son absence ? 

Tsi-tsin, en entendant ce discours, répondit :  

—  C’est  un  secret  que  je  ne  devrais  pas  divulguer ; 

mais,  d’après  ce  que  votre  seigneurie  vient  de  dire,  je 

serais  peut-être  plus  coupable,  si  je  le  cachais  plus 

longtemps.  Ce  candidat  est  un  de  mes  amis  intimes ; 

comme  il  est  très  pauvre  et  qu’il  n’a  pas  de  quoi  se 

marier,  j’avais  formé  le  dessein  de  l’aider.  Les 

compositions sont toutes deux de moi : la première est 

de son écriture ; mais, à cause de son absence, j’ai écrit 

la seconde pour lui. J’avais résolu de lui céder le prix si 

j’obtenais la première place ; je ne m’attendais pas à ce 

que,  par  un  bonheur  extraordinaire,  nous  serions  tous 

deux préférés ;  puisque la  grande  pénétration  de  votre 

seigneurie  vous  a  fait  découvrir  la  vérité,  mes  efforts 

pour servir mon ami ont tourné à son détriment. Je suis 

forcé d’implorer de vous son pardon et de vous prier de 

lui  accorder  vous-même  ce  que  je  voulais  lui  faire 

obtenir. 

—  Les  choses  sont-elles  ainsi ?  reprit  le  juge.  Si  je 

n’avais heureusement tiré de vous la vérité, j’aurais fait 

une grande injustice à une de ces deux dames ; puisque 

c’est  vous  qui  avez  fait  les  deux  compositions,  la 

première  et  la  seconde  place  vous  appartiennent 

 

 

 



également, et les deux dames sont à vous. Chacun peut 

prétendre  aux  honneurs  et  à  la  richesse ;  mais  on 

trouve rarement une beauté aussi parfaite que celle de 

ces  charmantes  personnes.  Celui-là  seul  qui  est  digne 

d’elles doit les obtenir, et non pas un prétendant qui n’a 

que  des  droits  supposés.  Que  l’officier  fasse  immédia-

tement  approcher  les  jeunes dames, et  que le  mariage 

soit accompli. 

Tsi-tsin  persistait  avec  obstination  dans  son  refus,  observant 

qu’il  était  impossible  à  un  homme  d’épouser  deux  femmes, 

lorsque  sa  mauvaise  fortune  l’avait  empêché  d’être  uni  à  une 

seule. 

— Ce qui est arrivé aujourd’hui, dit le juge en riant, est 

exactement  conforme  à  votre  destinée.  En  vous 

interdisant un mariage unique, on a voulu dire que vous 

ne  pourriez  former  un  couple.  Si  vous  épousiez  une 

seule  femme,  alors  vous  feriez  un  couple  et  vous 

pourriez  redouter  les  fâcheuses  influences  de  votre 

destinée ;  mais  maintenant  que  vous  allez  avoir  deux 

femmes, il y aura une personne de plus que le couple et 

cela  s’accordera  merveilleusement  avec  la  prédiction. 

Ceci  fait  voir  que  tel  en  était  le  véritable  sens,  et  par 

conséquent vous n’avez plus à craindre le retour de vos 

malheurs passés. 

Lorsqu’il eut fini de parler, tous les assistans exprimèrent leur 

approbation,  en  disant  que  ce  jour-là  la  décision  du  juge  avait 

commencé  pour  Tsi-tsin  une  nouvelle  destinée  et  que  l’explica-

tion  qu’il  venait  de  donner  était  admirable ;  ils  conseillèrent  à 

 

 

 



Tsi-tsin de renoncer à sa résolution et de se  joindre aux  dames 

pour remercier le juge. Il n’y avait pas d’alternative pour Tsi-tsin 

et  il  fut  obligé  de  céder.  Accompagné  des  deux  dames,  il  se 

tenait  debout  devant  le  juge  et  tous  trois  saluèrent  leur  bien-

faiteur.  Tsi-tsin  demanda  alors  son  cheval  et  accompagna  les 

deux chaises ornées chez lui. Lorsqu’il fut parti, on distribua les 

récompenses  inférieures.  Tous  ceux  qui  avaient  été  témoins  du 

bonheur  de  Tsi-tsin  s’écrièrent  que  sa  félicité  égalait  celle  des 

dieux immortels et qu’il en était redevable à l’estime que le juge 

faisait du talent et du mérite. 

Trois  personnes seulement  avaient  réussi  à  cet  examen ;  les 

droits de la quatrième n’étaient que supposés et il était juste que 

celui qui avait composé pour elle eût la récompense. 

Peu  de  temps  après,  Tsi-tsin  fut  élevé  à  un  plus  haut  rang 

littéraire. Cette décision donna tant de célébrité au nom du juge, 

qu’elle  parvint  enfin  à  la  cour ;  l’empereur  l’appela  à  Péking,  et 

lui  confia  un  emploi  dans  le  tribunal  de  la  ‘guerre.  Tsi-tsin  fut 

promu  à  une  place  dans  le  collège  des  lettrés  et  continua  de 

vivre avec son ami le juge, sur le pied de père et de fils. Ainsi se 

trouva vérifiée l’ancienne maxime qui dit qu’il n’y a que les gens 

de mérite qui puissent distinguer le mérite. 







 

 









LA MATRONE DU PAYS DE SOUNG. 

Les  richesses  et les  avantages  qui les  suivent  sont comme  un 

agréable songe de quelques momens. 

Les honneurs et la réputation ressemblent à un nuage brillant, 

mais qui est bientôt dissipé. 

L’affection de ceux-là mêmes que la chair et le sang unissent, 

n’est le plus souvent qu’une vaine apparence. 

Les  amitiés  les  plus  tendres  se  changent  quelquefois  en  de 

cruelles inimitiés. 

Gardons-nous d’aimer à porter un collier parce qu’il est d’or, 

Et des chaînes, parce qu’elles sont de pierreries. 

Purifions  notre  cœur,  modérons  nos  désirs  et  détachons-nous 

des affections terrestres. 

Regardons comme un point capital de nous conserver dans un 

état de liberté et de joie qui ne dépende de personne. 



En se garantissant de toute passion violente, on  mène une vie douce et 

agréable,  loin  des  inquiétudes  qui  nuisent  à  la  santé.  Ce  n’est  pas  qu’on 

 

 

 



veuille  blâmer  l’amour  naturel  qui  lie  un  père  avec  son  fils,  ou  qui  unit  des 

frères  ensemble.  Ils  sont  les  uns  aux  autres  ce  que  sont  les  branches  d’un 

arbre  avec  le  tronc.  Cet  amour  doit  durer  autant  que  ce  rapport  mutuel. 

Gardez-vous de travailler pour eux comme un cheval ou une bête de somme. 

Les  sectes  de  Tao  et  de  Fo,  quoique  très  différentes  de  la 

secte  littéraire,  s’accordent  avec  elle  sur  ces  grands  devoirs,  et 

n’ont  jamais  pensé  à  les  combattre  ou  à  les  affaiblir.  Il  est 

pourtant vrai que l’amour des pères pour les enfans ne doit pas 

jeter dans des inquiétudes excessives, quand il s’agit de procurer 

leur établissement : aussi dit-on communément :  La fortune des 

 enfans doit être leur propre ouvrage. 

Pour  ce  qui  est  du  mari  et  de  la  femme,  ils  sont  unis  très 

étroitement,  et  par  des  liens  infiniment  respectables ;  mais 

enfin,  ou  le  divorce,  ou  la  mort,  rompent  souvent  cette  union. 

C’est  ce  que  nous  apprend  le  proverbe  qui  dit :   L’époux  et 

 l’épouse  sont  comme  des  oiseaux  de  la  campagne ;  le  soir  les 

 réunit  dans  un  même  bocage,  et  le  matin  les  sépare.  Il  faut 

pourtant  l’avouer ;  il  y  a  bien  moins  à  craindre  l’excès  dans 

l’amour paternel que dans l’amitié conjugale. Celle-ci s’entretient 

et  s’accroît  en  secret  dans  des  tête-à-tête,  et  par  de  grands 

épanchemens  de  cœur.  Ainsi  il  n’est  pas  rare  qu’une  jeune 

femme se rende maîtresse de l’esprit d’un mari, et de là naissent 

les  refroidissemens  d’un  fils  envers  son  père.  Ce  sont  de  ces 

défauts  grossiers,  dont  les  gens  de  mérite  savent  bien  se 

défendre. 

A  ce  sujet  je  vais  raconter  un  trait  de  la  vie  du  fameux 

Tchouang-tseu ; mais je proteste d’abord que ce que je dirai ne 

tend  point  à  affaiblir  l’union  et  la  paix  qui  doivent  régner  entre 

les gens mariés. Je prétends seulement faire voir qu’on doit être 

 

 

 



attentif  à  distinguer  le  vrai  et  le  faux  mérite  pour  régler  son 

affection.  A  parler  en  général,  celui  qui  travaille  sans  relâche  à 

dompter  ses  passions  s’en  rendra  enfin  le  maître ;  la  sagesse 

sera  son  partage,  et  une  vie douce  et  tranquille  sera  le  fruit de 

son travail. 

Nos  anciens,  voulant  moraliser  sur  la  manière  dont  le 

laboureur  cultive  son  champ,  se  sont  exprimés  ainsi  dans  les 

vers suivans :  

Il  transplante  le  riz  en  herbe  dans  une  terre  nouvellement 

défrichée. 

En  peu  de  temps  il  voit  dans  ce  champ  verdoyant  et  inondé 

l’image d’un beau ciel azuré. 

Notre  cœur  est  ce  champ ;  il  a  sa  parure  et  ses  richesses 

lorsque les passions y sont pures et réglées. 

Il ne faut que quelques pas, et déjà le sage a fait des progrès 

dans la vertu. 

Sur  la  fin  de  la  dynastie  des  Tcheou,  parut  à  la  Chine  un 

fameux philosophe appelé Tchouang-tseu. Il naquit à Meng, ville 

du  royaume  de  Soung 1.  Il  eut  un  petit  mandarinat,  et  il  se  fit 

disciple  d’un  sage  très  célèbre  en  ce  temps-là,  et  auteur  de  la 

secte du Tao. Son nom était Li, et son surnom Eul. Mais comme 

il  était  venu  au  monde  avec  des  cheveux  blancs,  il  fut  appelé 

Lao-tseu, c’est-à-dire, l’enfant vieillard. 

Toutes les fois que Tchouang-tseu dormait, son sommeil était 

interrompu  par  un  songe.  Il  s’imaginait  être  un  gros  papillon 

voltigeant  çà  et  là,  ou  dans  un  verger,  ou  dans  une  prairie. 

L’impression de ce songe était si forte, que même à son réveil il 

croyait  avoir  des  ailes  attachées  aux  épaules,  et  qu’il  était  près 



1 C’est la province de  Chan-tong. 

 

 

 



de  voler.  Il  ne  savait  que  penser  d’un  rêve  si  fréquent  et  si 

extraordinaire. 

Un jour profitant d’un moment de loisir, après un discours de 

son maître Lao-tseu sur le Yi-king 1, il lui proposa le songe qui se 

formait  si  souvent  dans  son  imagination,  et  lui  en  demanda 

l’explication. 

—  La  voici,  répondit  cet  homme  admirable,  qui 

n’ignorait rien des merveilles de la nature. La cause de 

ce  songe  opiniâtre  doit  se  chercher  dans  les  temps  qui 

ont  précédé  celui  où  vous  vivez.  Sachez  qu’au  temps 

que le chaos se débrouilla, et que cet univers fut formé, 

vous  étiez  un  beau  papillon  blanc.  Les  eaux  furent  la 

première  production  du  ciel :  la  seconde,  ce  furent  les 

arbres  et  les  plantes  dont  la  terre  fut  parée,  car  tout 

fleurit et brilla à l’instant. Ce beau papillon blanc errait à 

son  gré,  et  allait  flairer  les  fleurs  les  plus  exquises.  Il 

sut  même  tirer  du  soleil  et  de  la  lune  des  agrémens 

infinis ;  il  se  procura  enfin  une  force  qui  le  rendit 

immortel.  Ses  ailes  étaient  grandes  et  presque 

arrondies, son vol était rapide. 

Un  jour qu’il prenait ses ébats, il s’attacha à des fleurs 

du  jardin  de  plaisance  de  la  grande  reine,  où  il  avait 

trouvé le secret de s’insinuer, et gâta quelques boutons 

à peine entr’ouverts. L’oiseau mystérieux à qui on avait 

confié  la  garde de  ce  jardin  donna  au  papillon  un coup 

de bec dont il mourut. 



1 Livre canonique de la Chine. 

 

 

 



Il  laissa  donc  sans  vie  son  corps  de  papillon ;  mais 

l’ame  qui  était  immortelle  ne  se  dissipa  point ;  elle  a 

passé  en  d’autres  corps  et  aujourd’hui  elle  se  trouve 

dans  celui  de  Tchouang-tseu.  C’est  là  ce  qui  met  en 

vous  de  si  heureuses  dispositions  à  devenir  un  grand 

philosophe,  capable  de  s’élever,  d’acquérir  l’art  que 

j’enseigne, de se purifier par un entier détachement, et 

de s’établir dans la parfaite connaissance d’esprit et de 

cœur. 

Dès-lors  Lao-tseu  découvrit  à  son  disciple  les  plus  profonds 

mystères  de  sa  doctrine,  et  le  disciple  se  sentit  tout-à-coup 

devenir  un  autre  homme ;  et  suivant  désormais  sa  première 

origine,  il  eut  véritablement  l’inclination  du  papillon,  qui  est  de 

voltiger  continuellement  sans  se  fixer  à  aucun  objet,  quelque 

charmant  qu’il  lui  parût.  La  fortune  la  plus  brillante  ne  fut  plus 

capable de le tenter. Son cœur devint insensible aux plus grands 

avantages :  il  les  trouva  aussi  peu  solides  que  la  vapeur  déliée 

dont  se  forme  un  même  nuage,  qui  est  le  jouet  des  vents ;  et 

aussi  peu  stables  que  l’eau  d’un  ruisseau,  dont  le  cours  est 

extrêmement rapide. Enfin son ame ne tenait plus à rien. 

Lao-tseu, voyant que son disciple était tout-à-fait revenu des 

amusemens  du  siècle,  et  goûtait  la  vérité,  l’introduisit  dans  les 

mystères du Tao-te-king, car les cinq mille mots dont ce livre est 

composé sont tous mystérieux. Il n’eut plus rien de réservé pour 

un tel disciple. 

Tchouang-tseu,  de  son  côté,  se  donna  tout  entier  à  cette 

étude ;  il  lisait  sans  cesse,  il  méditait,  il  mettait  en  pratique  la 

doctrine de son maître, et, à force de sonder son intérieur, de le 

 

 

 



purifier, de le raffiner, pour ainsi dire, il comprit parfaitement la 

différence qui se trouvait entre ce qu’il y avait en lui de visible et 

d’imperceptible,  entre  le  corps  qui  se  corrompt,  et  l’esprit,  qui, 

en  quittant  cette  demeure,  acquiert  une  nouvelle  vie  par  une 

espèce de transformation admirable. 

Tchouang-tseu,  frappé  de  ces  lumières,  renonça  à  la  charge 

qu’il  possédait.  Il  prit  même  congé  de  Lao-tseu,  et  se  mit  à 

voyager,  dans  l’espérance  d’acquérir  de  belles  connaissances  et 

de faire de nouvelles découvertes. 

Cependant quelque ardeur qu’il eût pour le dégagement et le 

repos  du  cœur,  il  ne  renonça  pas  aux  plaisirs  de  l’union 

conjugale.  Il  se  maria  successivement  jusqu’à  trois  fois.  Sa 

première femme lui fut promptement enlevée par une maladie ; 

il  répudia  la  seconde  pour  une  faute  qu’elle  avait  commise.  La 

troisième sera le sujet de cette histoire. 

Elle s’appelait Tian, et descendait des rois de Tsi 1. Tchouang-

tseu  s’était  fait  beaucoup  estimer  dans  ce  royaume,  et  un  des 

principaux  de  cette  famille,  nommée  Tian,  épris  de  son  mérite, 

lui donna sa fille en mariage. 

Cette  nouvelle  épouse  l’emportait  de  beaucoup  sur  les  deux 

autres qu’il avait eues. Son teint avait la blancheur de la neige, 

et  sa  taille  était  élégante  et  légère  comme  celle  d’une 

immortelle.  Aussi,  quoique  ce  philosophe  ne  fût  pas 

naturellement  passionné,  il  aima  tendrement  cette  dernière 

épouse. 



1 Le royaume de  Tsi est à présent la province de  Chan-si. 

 

 

 



Cependant  le  roi  de  Tsou 1,  étant  informé  de  la  haute 

réputation de Tchouang-tseu, prit le dessein de l’attirer dans ses 

états :  il  lui  députa  des  officiers  de  sa  cour  avec  de  riches 

présens  en  or  et  en  soieries,  pour  l’inviter  à  entrer  dans  son 

conseil en qualité de premier ministre. 

Tchouang-tseu, loin de se laisser éblouir à ces offres, répondit 

en soupirant par cet apologue :  

—  Une génisse destinée aux sacrifices, et nourrie depuis 

longtemps  avec  délicatesse,  marchait  en  pompe, 

chargée  de  tous  les  ornemens  dont  on  pare  les 

victimes.  Au  milieu  de  cette  espèce  de  triomphe,  elle 

aperçut sur sa route des bœufs attelés, qui suaient sous 

la  charrue.  Cette  vue  redoubla  sa  fierté.  Mais,  après 

avoir  été  introduite  dans  le  temple,  lorsqu’elle  vit  le 

couteau levé et prêt à l’immoler, elle eût bien voulu être 

à  la  place  de  ceux  dont  elle  méprisait  le  malheureux 

sort. Ses souhaits furent inutiles ; il lui en coûta la vie. 

Ce  fut  ainsi  que  Tchouang-tseu  refusa  honnêtement  et  les 

présens et les offres du roi. 

Peu  après  il  se  retira  avec  sa  femme  dans  le  royaume  de 

Soung,  qui  était  sa  terre  natale.  Il  choisit  pour  sa  demeure 

l’agréable  montagne  de  Nan-hoa,  dans  le  district  de  Tsao-

tcheou,  afin  d’y  passer  sa  vie  en  philosophe,  et  d’y  goûter,  loin 

du bruit et du tumulte, les innocens plaisirs de la campagne. 



1 C’est la province de  Hou-kouang. 



 

 

 



Un jour qu’il promenait ses rêveries au bas de la montagne, il 

se  trouva  insensiblement  proche  des  sépultures  de  l’habitation 

voisine. Cette multitude de tombeaux le frappa. 

—  Hélas !  s’écria-t-il  en  gémissant,  les  voilà  donc  tous 

égaux ; il n’y a plus de rang ni de distinction. L’homme 

le plus ignorant et le plus stupide est  confondu avec le 

sage :  un  sépulcre  est  enfin  la  demeure  éternelle  de 

tous  les  hommes :  quand  on  a  une  fois  pris  sa  place 

dans le séjour des morts, il n’y a plus de retour à la vie. 

Après  s’être  occupé  pendant  quelque  temps  de  ces  tristes 

réflexions, il avança le long de ces sépultures et se trouva, sans 

y  penser,  près  d’un  tombeau  nouvellement  construit.  La  petite 

éminence  faite  de  terre  battue  n’était  pas  encore  entièrement 

sèche. Tout auprès était assise une jeune dame en grand deuil 1. 

Elle était placée un peu à côté du sépulcre, tenant à la main un 

éventail  blanc,  dont  elle  éventait  sans  cesse  l’extrémité 

supérieure du tombeau. 

Tchouang-tseu, surpris de cette aventure :  

—  Oserais-je,  lui  dit-il,  vous  demander  de  qui  est  ce 

tombeau,  et  pourquoi  vous  vous  donnez  tant  de  peine 

pour  l’éventer ?  Sans  doute  qu’il  y  a  quelque  mystère 

que j’ignore ? 

La  jeune  dame,  sans  se  lever,  et  continuant  toujours  à 

remuer l’éventail, dit quelques mots entre ses dents, et répandit 

des larmes ; ce qui faisait voir que la honte plutôt que sa timidité 

naturelle l’empêchait de s’expliquer. 

 

 

 



Enfin elle lui fit cette réponse :  

—  Vous  voyez  une  veuve  au  pied  du  tombeau  de  son 

mari, la mort me l’a malheureusement ravi ; celui dont 

les os reposent sous cette tombe m’a été bien cher du-

rant  sa  vie ;  il  m’aimait  avec  une  égale  tendresse ; 

même  en  expirant,  il  ne  pouvait  me  quitter.  Voici 

quelles furent ses dernières paroles : Ma chère épouse, 

me  dit-il,  si  dans  la  suite  tu  songeais  à  un  nouveau 

mariage,  je  te  conjure  d’attendre  que  l’extrémité  de 

mon  tombeau  soit  entièrement  desséchée.  Je  te 

permets  alors  de  te  remarier.  Or,  j’ai fait  réflexion  que 

la  surface  de  cette  terre  nouvellement  amoncelée  ne 

sécherait  pas  aisément ;  c’est  pourquoi  vous  me  voyez 

occupée  à  l’éventer  continuellement,  afin  de  dissiper 

l’humidité. 

A  un  aveu  si  naïf,  le  philosophe  eut  bien  de  la  peine  à 

s’empêcher de rire. Il se posséda néanmoins, mais il se disait en 

lui-même :  

« Voilà  une  femme  bien  pressée !  Comment  ose-t-elle 

se  vanter  d’avoir  aimé  son  mari,  et  d’en  avoir  été 

aimée ? Qu’eût-elle donc fait s’ils se fussent haïs ? 

Puis, lui adressant la parole :  

—  Vous  souhaitez  donc,  lui  dit-il,  que  le  dessus  de  ce 

tombeau  soit  bientôt  sec ?  Mais,  étant  aussi  délicate 

que  vous  êtes,  vous  serez  bientôt  lasse  et  les  forces 

vous manqueront ; agréez que je vous aide. 



1 C’est-à-dire qu’elle était vêtue d’un long habit blanc d’une grosse étoffe sans 

couture. 

 

 

 



Aussitôt la jeune  femme se leva, et, faisant une  profonde  révé-

rence,  elle  accepta  l’offre,  et  lui  présenta  un  éventail  tout 

semblable au sien. 

Alors, Tchouang-tseu, qui avait l’art d’évoquer les esprits, les 

appela  à  son  secours.  Il  donna  quelques  coups  d’éventail  sur le 

tombeau,  et  bientôt  toute  l’humidité  disparut.  La  dame,  après 

avoir  remercié  son  bienfaiteur  avec  un  visage  gai  et  riant,  tira 

d’entre  ses  cheveux  une  aiguille  de  tête  d’argent,  et  la  lui 

présenta  avec  l’éventail  dont  elle  s’était  servie,  le  priant  d’ac-

cepter  ce  petit  présent  comme  une  marque  de  sa 

reconnaissance.  Tchouang-tseu  refusa  l’aiguille  de  tête  et  retint 

l’éventail ;  après  quoi  la  dame  se  retira  fort  satisfaite.  Sa  joie 

éclatait dans sa contenance et sa démarche. 

Pour ce qui est de Tchouang-tseu, il demeura tout interdit, et, 

s’abandonnant  aux  réflexions  qui  naissaient  d’une  pareille 

aventure, il retourna dans sa maison. Assis dans sa chaumière, il 

considéra  pendant  quelque  temps  l’éventail ;  puis,  jetant  un 

grand soupir, il dit les vers suivans :  

Ne  dirait-on  pas  que  deux  personnes  ne  s’unissent  ensemble 

que  par  un  reste  de  haine  conservée  dès  la  vie 1 

précédente, 

Et  qu’elles  se  cherchent  dans  le  mariage  afin  de  se  maltraiter 

le plus longtemps qu’elles peuvent ? 

C’est donc ainsi, à ce que je vois, qu’on est indignement oublié 

après  sa  mort  par  la  personne  qu’on  avait  le  plus 

chérie. 

Qu’il faut être insensé pour aimer durant sa vie tant de cœurs 

volages ! 



1 Il parle selon l’opinion de ceux qui croient à la métempsycose. 

 

 

 



La  dame  Tian  était  derrière  son  mari,  sans  en  être  aperçue. 

Après avoir ouï ce qu’il venait de dire, elle s’avança tant soit peu, 

et se faisant voir :  

— Peut-on savoir, lui dit-elle, ce qui vous fait soupirer, 

et d’où vient cet éventail que vous tenez à la main ? 

Tchouang-tseu lui raconta l’histoire de la jeune veuve, et tout ce 

qui s’était passé au tombeau de son mari, où il l’avait trouvée. 

A  peine  eut-il  achevé  son  récit,  que  la  dame  Tian,  le  visage 

allumé d’indignation et de colère, chargea cette jeune veuve de 

mille  malédictions,  l’appela  l’opprobre  du  genre  humain  et  la 

honte de son sexe. Puis, regardant Tchouang-tseu :  

—  Je  l’ai  dit,  et  il  est  vrai,  c’est  là  un  monstre 

d’insensibilité.  Se  peut-il  trouver  nulle  part  un  si  mau-

vais cœur ? 

Tchouang-tseu dit encore les quatre vers suivans :  

Tandis  qu’un  mari  est  en  vie,  quelle  est  la  femme  qui  ne  le 

flatte et ne le loue ? 

Est-il  mort ?  la  voilà  prête  à  prendre  l’éventail,  pour  faire  au 

plus tôt sécher le tombeau. 

La  peinture  représente  bien l’extérieur  d’un  animal ;  mais  elle 

ne montre pas ce qu’il est en dedans. 

On  voit  le  visage  d’une  personne ;  mais  on  ne  voit  pas  le 

cœur. 

A ce discours, Tian-chi entra dans une grande colère. 

—  Les  hommes,  s’écria-t-elle,  sont  tous  égaux  quant  à 

leur nature. C’est la vertu ou le vice qui met entre eux 

la différence. Comment avez-vous la hardiesse de parler 

de  la  sorte  en  ma  présence,  de  condamner  toutes  les 

femmes,  et  de  confondre  injustement  celles  qui  ont  de 

 

 

 



la vertu avec des malheureuses qui ne méritent pas de 

vivre ?  N’avez-vous  pas  honte  de  porter  des  jugemens 

si injustes, et ne craignez-vous pas d’en être puni ? 

—  A  quoi  bon  tant  de  déclamations,  répliqua  le 

philosophe ?  Avouez-le  de  bonne  foi :  si  je  venais  à 

mourir maintenant, restant comme vous êtes, à la fleur 

de  votre âge, avec  la beauté  et l’enjouement que  vous 

avez,  seriez-vous  d’humeur  à  laisser  couler  trois,  et 

même  cinq  années,  sans  penser  à  un  nouveau 

mariage ? 

—  Ne  dit-on  pas,  répondit  la  dame :  Un  ministre  fidèle 

ne sert pas un second prince ; une vertueuse veuve ne 

pense  jamais  à  un  second  mari.  A-t-on  jamais  vu  des 

dames de mon rang, qui, après avoir été mariées, aient 

passé d’une famille à une autre, et qui aient quitté le lit 

de  leurs  noces,  après  avoir  perdu  leur  époux ?  Si  pour 

mon  malheur  vous  me  réduisiez  à  l’état  de  veuve, 

sachez  que  je  serais  incapable  d’une  telle  action,  qui 

serait la honte de notre sexe, et que de secondes noces 

ne  me  tenteraient  pas ;  je  ne  dis  point  avant  le  terme 

de  trois  ou  de  cinq  ans,  mais  durant  toute  la  vie.  Oui, 

cette pensée ne me viendrait pas même en songe. C’est 

là ma résolution, et rien ne pourrait m’ébranler. 

—  De  semblables  promesses,  reprit  Tchouang-tseu,  se 

font aisément, mais elles ne se gardent pas de même. 

Ces  paroles  mirent  encore  la  dame  de  mauvaise  humeur,  et 

elle éclata en paroles peu respectueuses. 

 

 

 



— Sachez, dit-elle, qu’une femme a souvent l’ame plus 

noble  et  plus  constante  dans  son  affection  conjugale, 

que  ne  l’a  un  homme  de  votre  caractère.  Ne  dirait-on 

pas que vous êtes  un parfait modèle de fidélité ? Votre 

première  femme  meurt,  peu  après  vous  en  prenez  une 

seconde :  celle-ci,  vous  la  répudiez :  je  suis  enfin  la 

troisième.  Vous  jugez  des  autres  par  vous-même,  et 

c’est  pour  cela  que  vous  en  jugez  mal.  Pour  ce  qui  est 

de nous autres femmes mariées à des philosophes, qui 

faisons  profession,  comme  eux,  d’une  vertu  austère,  il 

nous est  bien  moins  permis  de  nous  remarier :  si nous 

le  faisions,  nous  deviendrions  un  objet  de  risée.  Mais 

vous vous portez bien ; à quoi bon ce  langage, et quel 

plaisir prenez-vous à me chagriner ? 

Alors, sans rien dire davantage, elle se jette sur l’éventail que 

son mari tenait à la main : elle le lui arrache, et de dépit elle le 

met en pièces. 

—  Calmez-vous,  dit  Tchouang-tseu,  votre  vivacité  me 

fait  plaisir,  et  je  suis  ravi  que  vous  preniez  feu  sur  un 

pareil sujet. 

La dame se calma en effet, et on parla d’autre chose. 


A 

quelques 


jours 

de 

là, 

Tchouang-tseu 

tomba 

dangereusement malade, et bientôt il fut à l’extrémité. La dame 

Tian ne quittait pas le chevet du lit, fondant en pleurs, poussant 

de continuels sanglots. 

— A ce que je vois, dit Tchouang-tseu, je  n’échapperai 

pas  de  cette  maladie :  ce  soir  ou  demain  matin,  il 

 

 

 



faudra  nous  dire  un  éternel  adieu : quel dommage  que 

vous ayez mis en pièces l’éventail que j’avais apporté. il 

vous  aurait  servi  à  éventer  et  faire  sécher  la  terre  de 

mon tombeau. 

— Eh ! de grace, monsieur, s’écria la dame, en l’état où 

vous  êtes,  ne  vous  mettez  pas  dans  la  tête  des 

soupçons  si  chagrinans  pour  vous,  et  si  injurieux  pour 

moi.  J’ai  étudié  nos  livres,  je  sais  nos  rits :  mon  cœur 

vous a été une fois donné, il ne sera jamais à un autre, 

je  vous  le  jure ;  et  si  vous  doutez  de  ma  sincérité,  je 

consens, et je demande de mourir avant vous, afin que 

vous soyez bien persuadé de mon fidèle attachement. 

— Cela suffit, reprit Tchouang-tseu ; je suis rassuré sur 

la constance de vos sentimens à mon  égard. Hélas ! je 

sens que j’expire, et mes yeux se ferment à jamais pour 

vous. 

Après  ces  paroles,  il  demeura  sans  respiration,  et  sans  le 

moindre signe de vie. 

Alors la dame éplorée, et jetant les plus hauts cris, embrassa 

le  corps  de  son  mari,  et  le  tint  longtemps  serré  entre  ses  bras. 

Après  quoi  elle  se  couvrit  d’un  long  vêtement  de  deuil.  Nuit  et 

jour elle fait retentir  tous les environs de ses plaintes et de ses 

gémissemens,  et  donne  les  démonstrations  de  la  plus  vive 

douleur. Elle la portait à un tel excès, qu’on eût dit qu’elle était à 

demi folle : elle ne voulait prendre ni nourriture ni sommeil. 

Les  habitans  de  l’un  et  l’autre  côté  de  la  montagne  vinrent 

rendre les derniers devoirs au défunt qu’ils savaient être un sage 

 

 

 



du  premier  ordre.  Lorsque  la  foule  commençait  à  se  retirer,  on 

vit arriver un jeune bachelier bien fait et d’un teint brillant : rien 

de plus galant que sa parure. Il avait un habit de soie violet, et 

un  bonnet  noir 1,  une  ceinture  brodée,  et  des  souliers  rouges ; 

un  vieux  domestique  le  suivait.  Ce  seigneur  fit  savoir  qu’il 

descendait des rois de Tsou 2. 

—  Il  y  a quelques  années, dit-il,  que  j’avais  déclaré au 

philosophe Tchouang-tseu que j’étais dans la résolution 

de  me  faire  son  disciple :  je  venais  à  ce  dessein,  et 

j’apprends  à  mon  arrivée  qu’il  est  mort :  quel 

dommage ? quelle perte ! 

Aussitôt  il  quitte  son  habit  de  couleur,  et  se  fait  apporter  un 

habit  de  deuil ;  ensuite  s’étant  rendu  près  du  cercueil,  il  frappa 

quatre  fois  de  la  tête  contre  terre,  et  s’écria  d’une  voix  en-

trecoupée de sanglots :  

—  Sage  et  savant  Tchouang !  votre  disciple  est 

malheureux,  puisqu’il  n’a  pu  vous  trouver  en  vie,  et 

profiter  à  loisir  de  vos  leçons ;  je  veux  au  moins  vous 

marquer  mon  attachement  et  ma  reconnaissance,  en 

restant ici en deuil pendant l’espace de cent jours. 

Après  ces  dernières  paroles,  il  se  prosterna  encore  quatre  fois, 

arrosant la terre de ses larmes. 

Ensuite  il  demanda  à  voir  la  dame  pour  lui  faire  son 

compliment ; elle s’excusa deux ou trois fois de paraître. Wang-

sun  (c’est-à-dire  le  petit-fils  du  roi)  représenta  que  selon  les 



1 Bonnet que portent les jeunes lettrés. 

2 Le royaume de  Tsou est maintenant la province de  Hou-kouang. 

 

 

 



anciens  rits,  les  femmes  pouvaient  se  laisser  voir  lorsque  les 

intimes amis de leur mari lui rendaient visite. 

—  J’ai  encore, ajouta-t-il,  plus  de  raison de  jouir  de  ce 

privilège,  puisque  je  devais  loger  chez  le  savant 

Tchouang-tseu, en qualité de son disciple. 

A  ces  instances,  la  dame  se  laisse  fléchir,  elle  sort  de 

l’intérieur  de  sa maison,  et,  d’un  pas  lent,  elle  s’avance  dans la 

salle pour recevoir les complimens de condoléance ; ils se firent 

en peu de mots et en termes généraux. 

Dès  que  la  dame  vit  les  belles  manières,  l’esprit  et  les 

agrémens  de  ce  jeune  seigneur,  elle  en  fut  charmée,  et  elle 

sentit au fond de l’ame les mouvemens d’une passion naissante, 

qu’elle  ne  démêlait  pas  bien  elle-même,  mais  qui  lui  firent 

souhaiter qu’il ne s’éloignât pas sitôt. 

Wang-sun la prévint en disant :  

—  Puisque  j’ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon  maître, 

dont  la  mémoire  me  sera  toujours  chère,  j’ai  envie  de 

chercher  ici  près  un  petit  logement  où  je  resterai  les 

cent jours de deuil ; puis, j’assisterai aux funérailles. Je 

serais  bien  aise  aussi  de  lire,  durant  ce  temps-là,  les 

ouvrages  de  cet  illustre  philosophe :  ils  me  tiendront 

lieu des leçons dont je suis privé. 

—  Ce  sera  un  honneur  pour  notre  maison,  répondit  la 

dame, je n’y vois d’ailleurs aucun inconvénient. 

Sur quoi elle prépara un petit repas et le fit servir. 

Pendant le repas, elle ramassa sur un pupitre bien propre les 

compositions de Tchouang-tseu, elle y joignit le livre du Tao-te, 

 

 

 



présent de Lao-tseu, et elle vint offrir le tout à Wang-sun qui le 

reçut avec sa politesse naturelle. 

A  côté  de  la  salle  du  mort  où  était  le  cercueil,  il  y  avait  sur 

une  des  ailes  deux  chambres  qui  regardaient  cette  salle  tout 

ouverte par devant ; elles furent destinées au logement du jeune 

seigneur.  La  jeune  veuve  venait  fréquemment  dans  cette  salle 

pour pleurer sur le cercueil de son mari ; puis en se retirant, elle 

disait  quelques  mots  d’honnêteté  à  Wang-sun  qui  se  présentait 

pour la saluer. Dans ses fréquentes entrevues, bien des œillades 

échappaient qui trahissaient les cœurs de l’un et de l’autre. 

Wang-sun  était  déjà  à-demi  pris,  et  la  jeune  veuve  l’était 

tout-à-fait ;  ce  qui  lui  faisait  plaisir,  c’est  qu’ils  se  trouvaient 

placés à la campagne, et dans une maison peu fréquentée, où la 

négligence  des  rits  du  deuil  ne  pouvait  guère  éclater.  Mais 

comme  il  coûte  toujours  à  une  femme  de  faire  les  premières 

démarches, elle s’avisa d’un expédient. Elle fit venir secrètement 

le vieux  domestique du  jeune  seigneur.  Elle lui  fit  d’abord  boire 

quelques  coups  de  bon  vin,  elle  le  flatta  et  l’amadoua ;  ensuite 

elle vint insensiblement jusqu’à lui demander si son maître était 

marié ? 

— Pas encore, répondit-il. 

—  Eh !  continua-t-elle,  quelles  qualités  voudrait-il 

trouver dans une personne pour en faire son épouse. 

Le valet, que le vin avait rendu gai, répliqua aussitôt :  

—  Je  lui  ai  ouï  dire  que,  s’il  en  trouvait  une  qui  vous 

ressemblât, il serait au comble de ses désirs. 

Cette femme repartit incontinent :  

 

 

 



—  Ne mens-tu  point ?  M’assures-tu  qu’il ait  parlé  de la 

sorte ? 

— Un vieillard comme moi, répondit-il, serait-il capable 

de  mentir,  et  aurait-il  le  front  d’en  imposer  à  une 

personne de votre mérite ? 

— Hé bien, poursuivit-elle, tu es très propre à ménager 

mon  mariage  avec  ton  maître,  tu  ne  perdras  pas  ta 

peine ;  parle-lui  de  moi,  et  si  tu  vois  que  je  lui  agrée, 

assure-le  que  je  regarderais  comme  un  grand  bonheur 

d’être à lui. 

— Il n’est pas besoin de le sonder sur cet article, dit le 

valet,  puisqu’il  m’a  avoué  franchement  qu’un  pareil 

mariage serait tout-à-fait de son goût. Mais, ajoutait-il, 

cela  n’est  pas  possible,  parce  que  je  suis  disciple  du 

défunt : on en gloserait dans le monde. 

—  Bagatelle  que  cet  empêchement,  reprit  la  veuve 

passionnée, ton maître n’a point été réellement disciple 

de  Tchouang-tseu :  il  n’avait  fait  que  promettre  de  le 

devenir,  ce  n’est  pas  l’avoir  été.  D’ailleurs  étant  à  la 

campagne  et  à  l’écart,  qui  songerait  à  parler  de  notre 

mariage ?  Va,  quand  il  surviendrait  quelque  autre 

obstacle,  tu  es  assez  habile  pour  le  lever,  et  je  re-

connaîtrai libéralement tes services. 

Elle  lui  versa  en  même  temps  plusieurs  coups  d’excellent  vin 

pour le mettre en bonne humeur. 

Il promit donc d’agir, et, comme il s’en allait, elle le rappela. 

 

 

 



—  Écoute,  dit-elle,  si  ton  maître  accepte  mes  offres, 

viens  au  plus  tôt  m’en  apporter  la  nouvelle  à  quelque 

heure  du  jour  et  de  la  nuit  que  ce  soit ;  je  t’attendrai 

avec impatience. 

Après  qu’elle  l’eut  quitté,  elle  fut  d’une  inquiétude 

extraordinaire ;  elle  alla  bien  des  fois  dans  la  salle  sous  divers 

prétextes ;  mais  au  fond,  c’était  pour  s’approcher  un  peu  de  la 

chambre  du  jeune  seigneur.  A  la  faveur  des  ténèbres,  elle 

écoutait à la fenêtre de la chambre, se flattant qu’on y parlait de 

l’affaire qu’elle avait si fort à cœur. 

Pour  lors,  passant  assez  près  du  cercueil,  elle  entendit 

quelque bruit, elle tressaillit de peur. 

— Hé ! quoi, dit-elle tout émue, serait-ce que le défunt 

donnerait quelque signe de vie ? 

Elle  rentre  au  plus  tôt  dans  sa  chambre,  et,  prenant  la  lampe, 

elle  vient  voir  ce  qui  avait  causé  ce  bruit.  Elle  trouve  le  vieux 

domestique  étendu  sur  la  table  posée  devant  le  cercueil  pour  y 

brûler des parfums et y placer des offrandes à certaines heures. 

Il  était  là  à  cuver  le  vin  que  la  dame  lui  avait  fait  boire.  Toute 

autre femme aurait éclaté à une pareille irrévérence à l’égard du 

mort. Celle-ci n’osa se plaindre ni même éveiller cet ivrogne. Elle 

va donc se coucher ; mais il ne lui fut pas possible de dormir. 

Le  lendemain  elle  rencontra  ce  valet  qui  se  promenait 

froidement,  sans  songer  même  à  lui  rendre  réponse  de  sa 

commission. Ce froid et ce silence la désolèrent. Elle l’appela, et 

l’ayant introduit dans sa chambre :  

 

 

 



—  Eh  bien,  dit-elle,  comment  va  l’affaire  dont  je  t’ai 

chargé ? 

— Il n’y a rien à faire, répondit-il sèchement. 

— Eh ! pourquoi donc, reprit-elle ? Sans doute tu n’au-

ras pas retenu ce que je t’ai prié de dire de ma part, ou 

tu n’as pas su le faire valoir. 

—  Je  n’ai  rien  oublié,  poursuivit  le  domestique ;  mon 

maître  a  été  même  ébranlé ;  il  trouve  l’offre  avanta-

geuse  et  est  satisfait  de  ce que  vous  avez  répliqué  sur 

l’obstacle  qu’il  envisageait  d’abord  dans  sa  qualité  de 

disciple  de  Tchouang-tseu.  Ainsi  cette  considération  ne 

l’arrête  plus.  Mais,  m’a-t-il  dit,  il  y  a  trois  autres 

obstacles  insurmontables,  et  j’aurais  de  la  peine  à  les 

déclarer à cette jeune veuve. 

—  Voyons  un  peu,  reprit  la  dame,  quels  sont  ces  trois 

obstacles. 

—  Les  voici,  poursuivit  le  vieux  domestique,  tels  que 

mon maître me les a rapportés : 1° le cercueil du mort 

étant exposé encore dans la salle, c’est une scène bien 

lugubre :  comment  pourrait-on  s’y  réjouir  et  célébrer 

des noces ? 2° L’illustre Tchouang ayant si fort aimé sa 

femme,  et  elle  ayant  témoigné  pour  lui  une  si  tendre 

affection, fondée sur sa vertu et sa grande capacité, j’ai 

lieu  de  craindre  que  le  cœur  de  cette  dame  ne  reste 

toujours attaché à son premier mari, surtout lorsqu’elle 

trouvera  en  moi  si peu  de  mérite.  3° Enfin,  je  n’ai  pas 

ici  mon  équipage ;  je  n’ai  ni  meubles,  ni  argent : 

 

 

 



prendre des présens  de  noces, et  de  quoi  faire  des  re-

pas ? Dans le lieu où nous sommes, je ne trouverais pas 

même à qui emprunter. Voilà, madame, ce qui l’arrête. 

—  Ces  trois  obstacles,  répondit-elle,  vont  être  levés  à 

l’instant,  et  il  ne  faut  pas  beaucoup  y  rêver.  Quant  au 

premier  article :  cette  machine  lugubre,  que  renferme-

t-elle ?  Un  corps  inanimé,  dont  on  n’a  rien  à  craindre. 

J’ai  dans  un  coin  de  mon  terrain  une  vieille  masure ; 

quelques  paysans  du  voisinage  que  je  ferai  venir  y 

transporteront  cette  machine,  sans  qu’elle  paraisse  ici 

davantage. Voilà déjà un obstacle levé. 

Quant  au  second  article,  ah !  vraiment  feu  mon  mari 

était bien ce qu’il paraissait être, un homme d’une rare 

vertu  et  d’une  grande  capacité.  Avant  de  m’épouser,  il 

avait  déjà  répudié  sa  seconde  femme :  c’était  un  beau 

ménage,  comme  tu  vois.  Sur  le  bruit  de  sa  réputation, 

qui  était  assez  mal  fondé,  le  dernier  roi  de  Tsou  lui 

envoya de riches présens, et voulut le faire son premier 

ministre.  Lui,  qui  sentait  son  incapacité  très  réelle,  et 

qui  vit  qu’elle  éclaterait  dans  un  pareil  emploi,  prit  la 

fuite,  et  vint  se  cacher  dans  ce  lieu  solitaire.  Il  n’y  a 

qu’un  mois  que,  se  promenant  seul  au  bas  de  la 

montagne, il rencontra une jeune veuve occupée à faire 

sécher  à  coups  d’éventail  l’extrémité  supérieure  du 

tombeau de son mari, parce qu’elle ne devait se rema-

rier  que  quand  il  serait  sec.  Tchouang  l’accosta,  la 

cajola, lui ôta des mains l’éventail, et se mit à en jouer 

pour  lui  plaire,  en  séchant  au  plus  vite  le  tombeau. 

 

 

 



Ensuite il voulut retenir cet éventail comme un gage de 

son  amitié,  et  l’apporta  ici ;  mais  je  le  lui  arrachai  des 

mains et le mis en pièces. Étant sur le point de mourir, 

il  remit  cette  histoire  sur  le  tapis,  ce  qui  nous  brouilla 

encore  ensemble.  Quels  bienfaits  ai-je  reçus  de  lui,  et 

quelle  amitié  m’a-t-il  tant  témoignée ?  Ton  maître  est 

jeune ; il aime l’étude ; il se fera immanquablement un 

nom  dans  la  littérature :  sa  naissance  le  rend  déjà 

illustre ;  il  est,  comme  moi,  du  sang  des  rois.  Voilà 

entre nous un rapport admirable de conditions. C’est le 

ciel  qui  l’a  conduit  ici  pour  nous  unir.  Telle  est  notre 

destinée. 

« Il  ne  reste  plus  que  le  troisième  empêchement.  Pour 

ce  qui  regarde  les  bijoux  et  le  repas  des  noces,  c’est 

moi qui y pourvoirai. Crois-tu que j’aie été assez simple 

pour ne pas me faire un petit trésor de mes épargnes ? 

Tiens, voilà déjà vingt taëls ; va les offrir à ton maître ; 

c’est pour avoir des habits neufs ; pars au plus vite, et 

informe-le  bien  de  tout  ce  que  je  viens  de  te  dire.  S’il 

donne  son  consentement,  je  vais  tout  préparer  pour 

célébrer ce soir même la fête de notre mariage. 

Le valet reçut les vingt taëls, et alla rapporter tout l’entretien 

à  Wang-sun,  qui  enfin  donna  le  consentement  si  fort  souhaité. 

Dès  que  la  dame  eut  appris  cette  agréable  nouvelle,  elle  fit 

éclater  sa  joie  en  cent  manières.  Elle  quitte  aussitôt  ses  habits 

de  deuil,  elle  se  pare,  s’ajuste,  se  farde,  tandis  que,  par  ses 

ordres, on  transporte  le  cercueil  dans  la vieille  masure.  La  salle 

fut à l’instant nettoyée et ornée pour la cérémonie de l’entrevue 

 

 

 



et  des  noces.  En  même  temps  on  préparait  le  festin,  afin  que 

rien ne manquât à la réjouissance. 

Sur le soir, la jeune dame fit préparer la chambre nuptiale : la 

salle fut éclairée d’un grand nombre  de belles lanternes garnies 

de flambeaux. Sur la table du fond était le grand cierge nuptial. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  Wang-sun  parut  avec  un  habit  et  un 

ornement de tête qui relevaient beaucoup la beauté de ses traits 

et  de  sa  taille.  La  dame  vint  aussitôt  le  joindre,  couverte  d’une 

longue  robe  de  soie  enrichie  d’une  broderie  très  fine :  ils  se 

placèrent  l’un  à  côté  de  l’autre,  vis-à-vis  le  flambeau  nuptial : 

c’était  un  assemblage  charmant.  Ainsi  rapprochés  ils  se 

donnaient  mutuellement  de  l’éclat  l’un  à  l’autre,  à-peu-près 

comme  des  pierreries  et  des  perles  rehaussent  la  beauté  d’un 

drap d’or, et en paraissent plus belles. 

Après avoir fait les révérences accoutumées dans une pareille 

cérémonie,  et  s’être  souhaité  toutes  sortes  de  prospérités  dans 

leur  mariage,  ils  se  prirent  par  la  main  et  passèrent  dans 

l’appartement intérieur : là ils pratiquèrent le grand rit, de boire 

tous deux, l’un après l’autre, dans la coupe d’alliance. Après quoi 

ils se mirent à table. 

Le  festin  étant  fini,  et  lorsqu’ils  étaient  sur  le  point  de  se 

coucher,  il  prit  tout-à-coup  au  jeune  époux  d’horribles  con-

vulsions :  son  visage  paraît  tout  défiguré,  ses  sourcils  se 

froncent  et  s’élèvent,  sa  bouche  fait  d’affreuses  contorsions :  il 

ne  peut plus  faire un  pas,  et  voulant  monter  sur  le  lit,  il  tombe 

par terre. Là étendu tout de son long, il se frotte la poitrine des 

deux  mains,  criant  de  toutes  ses  forces  qu’il  a  un  mal  de  cœur 

qui le tue. 

 

 

 



La dame éperduement amoureuse de son nouvel époux, sans 

penser ni au lieu où elle est, ni à l’état où elle se trouve, crie au 

secours, et se jette à corps perdu sur Wang-sun. Elle l’embrasse, 

elle  lui  frotte  la  poitrine  où  était  la  violence  de  la  douleur :  elle 

lui demande quelle est la nature de son mal ? Wang-sun souffrait 

trop pour répondre. On eût dit qu’il était près d’expirer. 

Son  vieux domestique  accourant  au  bruit,  le  prend  entre ses 

bras, et l’agite. 

—  Mon  cher  Wang-sun,  s’écria  la  dame,  a-t-il  déjà 

éprouvé de semblables accidens ? 

— Cette maladie l’a déjà  pris plusieurs fois, répondit le 

valet ; il n’y a guère d’année qu’il n’en soit attaqué. Un 

seul remède est capable de le sauver. 

—  Dis-moi  vite,  s’écria  la  nouvelle  épouse,  quel  est  ce 

remède ? 

—  Le  médecin  de  la  famille  royale,  continua  le  valet,  a 

trouvé ce secret, qui est infaillible. Il faut prendre de la 

cervelle  d’un  homme  nouvellement  tué,  et  lui  en  faire 

avaler  dans  du  vin  chaud ;  aussitôt  les  convulsions 

cessent,  et  il  est  sur  pied.  La première  fois que  ce  mal 

le  prit,  le  roi,  son  parent,  ordonna  qu’on  fit  mourir  un 

prisonnier qui  méritait la  mort, et qu’on  prît  de  sa cer-

velle : il fut guéri à l’instant. Mais hélas ! où en trouver 

maintenant ? 

—  Mais,  reprit  la  dame,  est-ce  que  la  cervelle  d’un 

homme qui meurt de sa mort naturelle, n’aurait pas un 

bon effet ? 

 

 

 



—  Notre  médecin,  reprit  le  vieux  domestique,  nous 

avertit qu’au besoin on pourrait absolument se servir de 

la cervelle d’un mort, pourvu qu’il n’y eût pas quarante-

neuf jours qu’il fût expiré, parce que la cervelle n’étant 

pas encore desséchée, conserve sa vertu. 

— Hé ! s’écria la dame, il y a vingt jours que mon mari 

est mort ; il n’y a qu’à ouvrir son cercueil, et y prendre 

un remède si salutaire. 

—  J’y  avais  bien  pensé,  répliqua  le  valet ;  je  n’osais 

vous le proposer, et je craignais que cette seule pensée 

ne vous fît horreur. 

—  Bon,  répondit-elle,  Wang-sun  n’est-il  pas  à  présent 

mon mari : s’il fallait de mon sang pour le guérir, est-ce 

que  j’y  aurais  regret ?  Et  j’hésiterais  par  respect  pour 

un cadavre qui bientôt va tomber en poussière ! 

Sur-le-champ  elle  laisse  Wang-sun  entre  les  bras  du  vieux 

domestique : elle prend d’une main la hache destinée à fendre le 

bois  de  chauffage,  et  la  lampe  de  l’autre :  elle  court  avec  pré-

cipitation vers la masure où était le cercueil : elle retrousse ses 

longues manches, empoigne la hache des deux mains, l’élève, et 

de toutes ses forces en décharge un grand coup sur le couvercle 

du cercueil, et le fend en deux. 

La  force  d’une  femme  n’aurait  pas  été  suffisante  pour  un 

cercueil  ordinaire.  Mais  Tchouang-tseu,  par  un  excès  de 

précaution  et  d’amour  pour  la  vie,  avait  ordonné  que  les 

planches de son cercueil fussent très minces. 

 

 

 



Ainsi du premier coup la planche fut fendue : quelques autres 

coups achevèrent d’enlever le couvercle. Comme ce mouvement 

extraordinaire  l’avait  essoufflée,  elle  s’arrêta  un  moment  pour 

prendre haleine. Au même instant elle entend pousser un grand 

soupir ;  et  jetant  les  yeux  sur  le  cercueil,  elle  voit  que  son 

premier mari se remue et se met sur son séant. 

On  peut  juger  quelle  fut  la  surprise  de  la  dame  Tian.  La 

frayeur  subite  dont  elle  fut  saisie  lui  fit  pousser  un  grand  cri : 

ses genoux se dérobent sous elle ; et dans le trouble où elle se 

trouve, la hache lui tombe des mains sans qu’elle s’en aperçoive. 

— Ma chère épouse, lui dit Tchouang, aidez-moi un peu 

à me lever. 

Dès qu’il fut sorti du cercueil, il prend la lampe, et s’avance vers 

l’appartement.  La  dame  le  suivait,  mais  d’un  pas  chancelant  et 

suant  à  grosses  gouttes,  parce  qu’elle  y  avait  laissé  le  jeune 

Wang-sun et son valet, et que ce devait être le premier objet qui 

se présenterait à la vue de son mari. 

Lorsqu’ils  entrèrent  dans  la  chambre,  tout  y  parut  orné  et 

brillant :  mais  heureusement  Wang-sun  et  le  valet  ne  s’y 

trouvèrent pas. Elle se rassura un peu, et songea aux moyens de 

plâtrer  une  si  mauvaise  affaire :  ainsi  jettant  un  regard  tendre 

sur Tchouang-tseu : 

— Votre petite esclave, lui dit-elle, depuis le moment de 

votre  mort,  était  occupée  jour  et  nuit  de  votre  cher 

souvenir :  enfin  ayant  entendu  un  bruit  assez  distinct 

qui venait du cercueil, et me ressouvenant des histoires 

qu’un rapporte de certains morts qui sont retournés à la 

 

 

 



vie, je me suis flattée que vous pourriez bien être de ce 

nombre :  j’ai  donc  couru  au  plus  vite,  et  j’ai  ouvert  le 

cercueil.  Béni  soit  le  ciel,  mon  espérance  n’a  pas  été 

trompée : quel bonheur pour  moi de retrouver  un  mari 

si cher, dont je pleurais continuellement la perte ! 

— Je vous suis obligé, dit Tchouang-tseu, d’un si grand 

attachement pour moi. J’ai pourtant une petite question 

à  vous  faire :  pourquoi  n’étiez-vous  pas  en  deuil ? 

Comment  vous  vois-je  vêtue  d’un  habit  de  brocard 

brodé ? 

La  réponse  fut  bientôt  prête :  J’allais,  dit-elle,  ouvrir  le 

cercueil  avec  un  secret  pressentiment  de  mon  bonheur :  la  joie 

dont  je  devais  être  comblée  ne  demandait  pas  un  vêtement 

lugubre, et il n’était pas convenable de vous recevoir plein de vie 

dans  des  habits  de  deuil :  c’est  ce  qui  m’a  fait  prendre  mes 

habits de noces. 

A  la  bonne  heure,  dit  Tchouang-tseu,  passons  cet  article. 

Pourquoi  mon  cercueil  se  trouve-t-il  dans  cette  masure,  et  non 

dans  la  salle,  où  naturellement  il  devait  être ?  Cette  question 

embarrassa 

la 

dame, 

et 

elle 

ne 

put 

y 

répondre. 

Tchouang-tseu  jettant  les  yeux  sur  les  plats,  sur  les  tasses,  et 

sur  tous  les  autres  signes  de  réjouissance,  les  considéra 

attentivement :  et  puis,  sans  s’expliquer,  il  demanda  du  vin 

chaud pour boire : il en avala plusieurs coups, sans dire un seul 

mot, tandis que la dame était fort intriguée. Après quoi il prit du 

papier et le pinceau, et il écrivit les vers suivans :  

Épouse  infidèle,  ta  conduite  passée  est  celle  d’un  implacable 

ennemi. 

 

 

 



Aujourd’hui  tu  me  parles  de  ta  tendresse ;  mais  je  n’en  suis 

nullement touché. 

Si je consentais à vivre avec toi comme un bon mari doit faire 

avec sa femme, 

N’aurais-je pas à craindre que tu ne vinsses me fendre la tête 

d’un coup de hache ? 

Cette  méchante  femme,  ayant  lu  ces  vers,  changea  tout-à-

coup  de  couleur ;  et  dans  la  confusion  dont  elle  était  couverte, 

elle  n’osa  ouvrir  la  bouche.  Tchouang-tseu  continua  à  écrire 

quatre autres vers, dont voici le sens :  

Qu’ai-je  gagné  par  tant  de  témoignages  de  la  plus  tendre 

amitié ? 

Un inconnu n’a eu qu’a paraître, j’ai été aussitôt oublié. 

On  est  venu  m’assaillir  dans  le  cercueil  à  grands  coups  de 

hache :  

C’est un empressement bien plus grand que celui de sécher le 

tombeau avec l’éventail. 

Après quoi Tchouang-tseu dit à la dame :  

— Regarde ces deux hommes qui sont derrière toi, 

et il les montrait du doigt. Elle se tourne, et aperçoit Wang-sun 

et  son  vieux  domestique,  qui  étaient  près  d’entrer  dans  la 

maison.  Ce  fut  pour  elle  un  nouveau  sujet  de  frayeur.  Ayant 

tourné  une  seconde  fois  la  tête,  elle  s’aperçut  qu’ils  avaient 

disparu. 

Enfin  cette  malheureuse,  au  désespoir  de  voir  ses  intrigues 

découvertes, et ne pouvant plus survivre à sa honte, se retire à 

l’écart.  Là  elle  dénoue  sa  ceinture  de  soie,  et  se  pend  à  une 

poutre.  Fin  déplorable,  où  conduit  d’ordinaire  une  passion 

honteuse  à  laquelle  on  se  livre :  Celle-ci  pour  le  coup  est 

sûrement morte sans aucune espérance de retour à la vie. 

 

 

 



Tchouang  tseu  l’ayant  trouvée  en  cet  état,  la  détache,  et, 

sans autre façon, va raccommoder un peu le cercueil brisé, où il 

enferme  le  cadavre.  Ensuite  faisant  un  carillon  ridicule,  en 

frappant  sur  les  pots,  sur  les  plats,  et  sur  les  autres  ustensiles 

qui  avaient  servi  au  festin  des  noces,  il  entonna  la  chanson 

suivante, appuyé sur un côté du cercueil. 

Grosse  masse  sans  ame !  durant  ta  vie  noue  avons  été  unis 

ensemble ; 

Mais fus-je jamais bien ton mari et te dois-je regarder comme 

ma femme ? 

Le  pur  hasard  nous  réunit,  ma  malheureuse  destinée  nous 

plaça sous le même toit. 

Le terme est enfin expiré ; j’en suis quitte. 

Si  nous  fûmes  unis,  nous  voilà  éternellement  séparés, ingrate 

et infidèle. 

Dès que tu me crus mort, ton cœur volage passa à un autre :  

Il  fit  voir  ce  qu’il  était :  avait-il  été  auparavant  un  moment  à 

moi ? 

Il n’y a qu’un instant que tu te donnais un nouvel époux ; 

Serais-tu  morte  pour  aller  le  rejoindre  dans  le  séjour  des 

ombres ? 

Les plaisantes funérailles dont tu m’honorais ! 

Tu me régalais d’un grand coup de hache. 

Ce sont ici de vraies funérailles ; 

C'est  pour  te  consoler  qu’est  faite  cette  chanson  avec  sa 

symphonie. 

Le sifflement de la hache se fit entendre à mes oreilles, 

Et il me délivra du sommeil de la mort. 

Les accents de ma voix dans ce concert 

ont dû aller jusqu’à toi. 

Je crève de dépit et de joie : mettons en pièces ces pots et ces 

plats de terre, ridicules instrumens de ma symphonie :  

La fête de tes obsèques est finie. O ! qui t’aurait bien connue ! 

Tu dois à-présent me connaître. 

 

 

 



Tchouang-tseu  ayant  achevé  de  chanter,  se  mit  à  rêver  un 

moment, et il fit ces quatre vers :  

Te voilà morte, il n’y a plus qu’à t'enterrer. 

Quand tu me crus mort, tu disais : je me remarierai. 

Si je m’étais trouvé véritablement mort, 

Que de plaisanteries tu aurais faites sur mon compte ! 

Après  quoi  Tchouang-tseu  fit  de  grands  éclats  de  rire ;  et 

donnant à droite et à gauche sur les ustensiles, il brisa tout. Il fit 

plus :  il  mit  le  feu  à  la  maison,  qui  n’était  couverte  que  de 

chaume.  Ainsi  tout  fut  bientôt  réduit  en  cendre :  et  ce  fut  là  le 

bûcher de la malheureuse Tian, dont il ne resta plus de vestige. 

On ne sauva de l’incendie que le livre Tao-te. Ce furent des voi-

sins qui le recueillirent, et qui le conservèrent. 

Après cela Tchouang tseu se remit à voyager, bien résolu de 

ne jamais se remarier. Dans ses voyages, il rencontra son maître 

Lao-tseu, à qui il s’attacha le reste de sa vie, et devint lui-même 

philosophe célèbre. 

Le  fameux  Ou,  dans  un  transport  de  jalousie,  tue  sa  femme ; 

c’est sa brutalité. 

L’illustre  Siun  meurt  presque  de  douleur  à  la  mort  de  sa 

femme ; c’est folie. 

Le  philosophe  Tchouang  s’égaye  par  le  carillon  des  pots  et  des 

verres ; 

Il  prend  le  parti  de  la  liberté  et  se  livre  à  la  joie ;  voilà  le 

maître que je veux suivre. 




FIN 
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